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Richard Bach, forfattaren till ’Méasen”, framtrdder hir med
en ny, djupt personlig och originell bok.

ILLUSIONER 4r berittelsen om hur Richard Bach under
en turné i Mellanvistern gor uppstigningar med sitt gam-
la biplan. En dag méter han kollegan Donald Shimoda,
Richards éverman i att framfora sin silverfiargade, villtrim-
made antika maskin. Donald har mycket att lira ut, och
inte bara om flygning . .. Richard inser efter hand att Do-
nald ar en budbirare frin rymder dir vanliga aerodyna-
miska lagar inte galler.

Om "Masen” skrev Olof Lagercrantz: "Boken fyller ett
behov och utan tvivel har den virdefulla inslag vid sidan av
det lekfulla och lustiga. Det ir ett anarkistiskt, mysticistiskt
och individualistiskt budskap som kommer ur hjirtat pi vir
civilisation.”

Detta kan i samma grad galla om ILLUSIONER, en bok
som &r ett aventyr lika mycket i det inre som i det yttre, och
som formedlar ett budskap om frihet och sjilviorverkli-
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Efter att Mdsen hade utkommit fragade
man mig ofta: "Vad tinker du skriva sen, Ric-
hard? Vad blir det efter Mdsen?” '

D3 svarade jag att jag inte behovde skriva
nagonting mer, att de bocker jag skrivit sade ‘allt
som jag ville att de skulle siga. Efter att ha varit
med om att leva pé sviltgrinsen en tid, géra mig
av med bilen och s&dant, var det nu hirligt att inte
behova jobba till midnatt.

Men varje sommar tog jag i alla fall mitt gam-
la biplan till Mellanvisterns boljande gréna filt,
flog passagerare for tre dollar turen och bérjade -
kinna den gamla spinningen igen — det aterstod
nagot att siga, och jag hade inte sagt det.

~ Jag tycker inte alls om att skriva. Om jag kan
vianda ryggen &t en idé, som finns nagonstans ute i
dunklet, om jag kan undvika att 6ppna dérren for
den, s stricker jag mig inte ens efter en penna.




Men ritt som det dr brakar det till: glassplit-
ter, tegelsten och triflisor far genom yttervaggen,
nigon kliver dver briten, griper mig om strupen
och sager milt: "Jag slipper dig inte forrin du

faster mig pa papper, i ord.” Det var s& jag motte .

Illusioner.

Till och med dar ute i Mellanvistern, nir jag
lag pa rygg. och betraktade molnens flykt, kunde
jag inte fi historien ur tankarna... tink om det

kom nagon som verkhgen var fin p& det har, som

kunde Lira mig hur min virld fungerar och hur
man behirskar den? Tank om jag kunde triffa en
superavancerad . .. tink om en Siddhartha eller
en Jesus uppenbaradc sig i var tid, med makt 6ver

virldens illusioner for att han kinde verkligheten
bakom dem? Och tink om jag triffade honom,
tink om han flg ett biplan och landade pa samma
ing som jag? Vad skulle han siga, hurdan skulle
han vara?

Kanske han inte skulle vara lik den messias
som finns pa de neroljade, grasflickade sidorna i
min flygdagbok, kanske han inte skulle siga nigot
som den hir boken siger. Men 4 andra sidan, det
som denne nigon sade till mig: till exempel att yi
kan leva vara tankar — om det ar sant, dé har jag i
alla fall uppnat vad jag ville, och det har du med.
Det kanske inte ar en slump att du haller den har

‘boken i din hand; du leddes till den fér att det

kanske finns nigot i de hir dventyren som du
kommer ihag. Jag vill girna tro det. Och jag vill
girna tro att min messias sitter uppflugen nigon-
stans i en annan dimension, inte alls uppdiktad,
ser pa oss bida och skrattar for att det 4r sé roligt
att det gick precis som vi planerade.

chhard Bach
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Det var mot mitten av sommaren som jag
triffade Donald Shimoda. Under fyra ars flyg-
ning hade jag aldng traffat en annan pilot som
sysslade med det jag gjorde: att ﬂyga med vinden
frén stad till stad och silja rundturer i ett gammalt
biplan, tre dellar for tio minuter i luften.

Men en dag, alldeles norr om Ferris, Illinois,

tittade jag ner fran sittrummet i min Fleet och d4r

var en gammal Travel Air 4000, guldglinsande
och vit, som landade hur snyggt som helst i det
gyllengrona griset.

Jag lever ett fritt liv, men ‘det blir ensamt
ibland. Jag sig biplanet dirnere, funderade ett
ogonblick, och bestimde mig fér att det kunde
vara trevligt att f3 sallskap. Jag bor_)ade strypa
gasen, lade rodret dikt, och Fleeten och jag sjonk
sidledes mot marken. Vind i stagen, det milda
trevliga ljudet, det lingsamma pock-pock frin den
gamla motorn som drev propellern runt. Upp
med glaségonen for att se landningen bittre.
Majsstjilkarnas gronbladiga djungel svmchade titt
under, en skymt av en girdsgird och sedan nysla-
get gras s lingt 6gat nddde. Uppritning av styr- °

»21«
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spak och mdroder, en. prydhg hten svdng éver
marken, grds som svepte mot hjulen, dirpi det |
sedvanliga jimna krasandet av hird mark under '

hjulen, lingsammare, langsammare och si ett

snabbt ovisen och fart att taxa fram jimsides med |
.det andra planet och stanna. Gasen strypt, motorn
franslagen, mjukt klack-klack fran propellern in-

nan den stannade och julis frid blev fullstindig.

Travel Airens pilot satt pd marken med ryg- |
gen mot vinstra hjulet pa sitt plan, och han iakttog |

mig.

landa pa samma girde och parkera tio meter bort.
Jag nickade, gillade honom utan att veta varfér.

"Du verkade ensam”, sade jag over avstin- |

det mellan oss.
"Det gjorde du med.”

"Det var inte meningen att stora. Om jag 4r ;

en foér mycket si ger jag mig ivﬁg.”
”"Nej. Jag har vintat pé dig.”

Det ﬁck mig att dra p4 munnen. "Forlit att )

jag ar sen.’
"Det gor mget

Jag tog av mig hjilm och glasogon klittrade °
ur sittrummet och ner p& marken. Det kinns |

skont, efter ett par timmar i Fleeten.

"Hoppas du inte har nigot emot skinka och
ost”, sade han. "Skinka och ost och kanske en |
* Ingen handskakning, ingen presentation _r

myra.’

" av nagot slag.

» 29 «

~ En halv minut iakttog jag honom ocksi och
begrundade hans mirkliga lugn. Jag skulle inte ha
kunnat sitta s dar oberoérd och se ett annat plan |

Han var mgen stowuxcn man. H&rct rﬁckten
till axlarna, det var svartare n gummit i hjulet
han lutade sig mot. Ogon mérka som en héks, den
sorten jag tycker om pé en vin, men som gér mig
illa till mods pé alla andra. Han kunde ha varit en
mastare i karate pa vig till nigon uppvisning..

Jag tog emot smorgasen och en mugg vatten
frin termosen. "Vem ir du forresten?” sade jag.
"Jag har flugit rundturer i iratal och aldrig rﬁkat
paen kollega ute pé girdena.” : L

“Det ar just inget annat jag duger till”, sader
han, nog s& belitet. "Lite mekanikerjobb, svets-
ning, lite grovjobb, meka med Cats; stannar jag
for linge pa ett stille blir det problem. S jag -
fixade ﬂygplanet och nu iar jag i rundtursbran- :
schen.” .
”Vad for slags Cat?” Jag har varit galen i die-
seltraktorer sedan jag var grabb.

”D-Attor, D-Nior. Bara en kort tid, i Ohio.”

"D-Nior! Stora som hus! Kan de verkligen
forflytta berg?”

"Det finns bittre satt att forflytea berg”, sade
han med ett leende som varade kanske en tiondels
sekund.

Jag lutade mig ett slag mot undervmgen pa
hans plan och iakttog honom. Nigot med da-
gern... det var svirt att titta riktigt pA honom.
Som om hans huvud var omgivet av ett ljussken,
det smalt samman med bakgrunden i ett s1lverfhr-
gat dis.

"Nt pa tok?” frigade han.

”Vad var det for problem du hade?”

»23}



"Inget sirskilt. Jag bara gillar att vara pa rér- |

lig fot nufértiden, precis som du.”

Jag tog min smérgés och gick runt hans plan.
Det var en 1928 eller 1929 ars modell, och det ]
fanns inte en repa pa det. Fabriker tillverkar inte |
s4 skinande nya plan som hans, parkerat dir i gra-
set. Minst tjugo lager spiannlack, palagd for hand, |
spegelblank mélning éver traspryglarna. Don, i}
gammalt engelskt bladguld under filgen pi sitt- |
rummet, och registreringen pa kartlddan medde- }
lade: D. W. Shimoda. Instrumenten var spritter-
nya, originalinstrument fér 1928 &rs modell. Styr- |
och fotspak av fernissad ek; gasreglage, bland- |
ningskammare, fortandning till vanster. Man ser !
aldrig den typen numer, inte ens pa de bast |
istindsatta veteranplan. Inte en repa nagonstans, |
inte en rispa i dukklidseln, inte en gnutta motor- |
olja fran kipan. Inte ett grasstrd pa golvet i sitt- |
rummet, som om hans plan éver huvud taget inte §
hade varit i luften utan materialiserats pa ort och ;
stille genom ett halvt drhundrades tidsférskjut-

ning. Jag kinde en kall rysning i nacken.

"Hur linge har du gjort rundflygningar?” |

ropade jag fran andra sidan planet.
"Ungefar en manad, fem veckor.”

Han ljog. Fem veckor ute pé giardena, och det |
kvittar vem man ir, man far smuts och olja pa ]
planet och det ar gras pa golvet i sittrummet, hur 1
man #n bar sig t. Men det hir planet. .. ingen |
olja p4 vindrutan, inga grasflickar pé vingfram- ]
kanter och stjirt, inga insekter krossade mot pro- |

pellern. Det ir inte mojligt med ett plan som fly-

» 24 «

ger en sommar i Illinois. Jag granskade Travel
Airen fem minuter till och sen gick jag tillbaka och
satte mig under vingen, mitt emot piloten. Jag var
inte ridd, jag gillade fortfarande killen, men na-
gonting var fel.

"Varfér berittar du inte sanningen fér mig?”

”Jag har berittat sanningen for dig, Richard”,
sade han. Jag har ocksd namnet malat pd mitt
plan.

”Man kan inte flyga passagerare en manad i
en Travel Air utan att fa lite olja pa planet, min
vin, en smula damm? En reva i duken? Gris pa
golvet, for katten?”

Han log lugnt mot mig. ”"Det ar ett och annat
du inte forstar.”

Just d& var han en varelse fran en frimmande
planet. Jag trodde pé vad han sade, men jag kun-
de inte pa négot sitt forklara hans glinsande flyg-
plan parkerat ute pa ett sommargérde.

“Det ir sant. Men nan gang kommer jag att
forstd allting. Och di kan du fa mitt plan, Donald,
for da behéver jag inte det for att flyga.”

Han sig intresserat pd mig och héjde sina
svarta 6gonbryn. “Jasa? Beratta.”

Jag blev fortjust. Nagon ville héra min teori!

"I langliga tider kunde manniskor inte flyga,
jag tror inte det var for att de inte trodde att det
var méjligt, s& att de struntade i att lara sig ac10
dynamikens enklaste principer. Jag vill tro att det
finns en annan princip nagonstans: vi behtiver
inte flygplan fér att flyga, eller gd genom vligga!.
eller komma till planeterna. Vi kan ldra oss ati

» 25 «




" gora det utan maskiner var som helst. Om vi vill.”
-+ Han drog p2 munnen, allvarligt, och nickade |
en ging. "Och du tror att du kan lira dig vad du |
-vill lira dig genom att flyga tredollarsturer éver

girdena?”

"Den enda kunskap som ir nigot vird har jag

_ skaffat mig p& egen hand, genom att géra det jag
vill. Det ér inte si, men om det funnes en sjil pi |
jorden som kunde Lira mig mer av det jag vill veta

4n vad mitt flygplan kan, och luften, si skulle jag

ge mlg ivig omedelbart for att hitta honom. Eller

henne.”

lara dig en sddan sak?”

"Visst 4r jag ledd. Ar inte alla det? Jag har
alltid haft en kinsla av att nigot eller nigon lik- |

som vakar 6ver mig.”

"Och du tror att du ska bli ledd till en lirare |

som kan hjilpa dig?”
 ”"Om ldraren inte rékar vara jag sjilv, ja.”
"Det ar kanske sa det rikar hinda”, sade han.

.G

En modern ny lastbil susade lings vigen mot oss, |
rev upp en tunn brun dammsléja och stannade vid |
girdet. Dorren 6ppnades, en idldre man steg ur, ]
och en flicka p& omkring tio r. Dammet hiingde |

kvar i luften, s stilla var det. -

»26« .

De morka ogoncn betraktade mig lugnt. |
“Tror duinte att du ar ledd, om du verkligen vill |

"Ni sﬁljer mndturer, va?” sade mann,

Girdet var Donald Shunodas upptackt Jag
héll mig tyst.

"Ja, sir”, sade han glatt. "Kinns det som om ni
hade lust att ﬂyga i dag?”

”GOr ni i s fall ndgra kullerbyttor och snor
runt-runt med mig diroppe?” Mannens 6gon.
glittrade och han iakttog oss fér att se om vi be-
grep hans bondska uttryckssatt :

. ”Som ni vill, om ni vill.”

”Och ni vill f6rstas ha okrlsthgt betalt for det ”

“Tre dollar kontant, sir, fér tio minuters fird
i luften. Det ir trettiotre och en tredjedels cent per
minut. Och virt det, siger de flesta.”

Det kindes lite konstigt att vara &skidare, ant
sitta sysslolds och lyssna pa hur killen skdtte sitt
Jjobb. Jag gillade hans sitt att snacka, stilla och
lagmiilt. Jag hade blivit s4 van vid min egen metod
att silja rundturer (Garanterat tio grader svalare
diruppe, gott folk! Filj med upp dir bara féglar och
dnglar flyger! Och alltihop for bara tre dollar, ett dussin
tiufemcentare ur planboken eller fickan . ..), jag hade
glomt att det kunde finnas ett annat satt. |

Det ir en viss spanning i att flyga ensam och
silja rundturer. Jag var van vid det men #indi:
ﬂyger jag inte passagerare far jag ingen mat. Nu,
nir min middag inte var beroende av utgingen,
kunde jag for en gﬁngs skull sitta avslappad och.
titta pa. -

Flickan stod lite avsides och tlttade ocksa pa.
Blond, brunégd, allvarlig, hon var hir fér att
hennes morfar var det. Hon ville inte flyga.

»27«



Oftast ar det tvairsom 1vnga ungar och fdmks
tlga vuxna, men man fir sidant p3 kinn nir det
ir ens levebréd, och jag visste att den hir flickan |
skulle inte flyga med oss om vi si vantade hela |

sommaren.

”Vilken av herrarna. . .?” sade mannen.

Shimoda hillde upp en mugg vatten &t sig. i
"Richard ﬂyger med er. jag har fortfarande |

lunchrast. Om ni inte vill vinta.”

"Nej, sir, jag ar beredd att ge mig av. Kan vi k

flyga 6ver min gard?”

”Vlsst” 'sade jag. "Visa bara ét vilket hall ni vill §
ﬂyga, sir.” Jag langade ut sovsicken och verktygs-
vaskan och kastrullerna frén Fleetens framre sitt- |§
rum, hjilpte upp mannen pa passagerarplatsen !
och spande fast honom. Sedan gled jag ner i bakre

sittrummet och satte pd mig sikerhetsbiltet.
”Vill du dra igdng propellern, Don!”

"Ja.” Han tog vattenmuggen med sig och stod

vid propellern. "Hur vill du ha det?”

"Tadet forsiktigt Stoten sliter den ur handen “

p& dig annars.’

Nar nidgon annan drar 1g§ng Fleetens propel- ‘
ler sker det alltid fér hastigt, och av diverse ‘in- ]
vecklade skil vagrar motorn att starta di. Men §
Don drog igdng den hur sakta som helst, som om |
han gjort det hundratals ginger. Startfjidern j
knéppte till, gnistor tindes i cylindrarna och den |
gamla motorn gick, utan vidare. Han &tervinde |

till sitt plan, satte sig ner och bérjade prata med
flickan.
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atalla hill var Fleewn luftburen, steg tfcttm !neterw L
(om motorn strejkar nu hamnar vi i majsen),
hundrafemtio meter (och nu kan vi vinda och:
landa i héet . . . och nu ir det en kehage visterut),
tvihundrafyrtio meter och lagom flyghojd. Jag
foljde mannens finger som pekade at sydvist.
Tre minuter i luften och vi kretsade 6ver en
lantgird, lador roda som glodande kol, hus av
elfenben i en sj6 av mynta. En kokstridgérd: dar
vaxte sotmajs och sallad och tomater. ‘
Mannen i frimre sittrummet tittade nerét
medan vi kretsade 6ver boningshuset som var. in-
ramat av Fleetens vingar och stag. ,
En kvinna kom ut p3 verandan, vitt forklide
dver bl& klinning. Hon vinkade. Mannen vinkade -
tillbaka. Senare skulle de prata om hur bra de
hade sett varann genom luften.
N Slutligen vinde han sig mot mig och nickade: ‘
nu rackte det, tack, vi kunde vinda tillbaka nu.
Jag flog i en stor cirkel 6ver Ferris, for att lata
folk veta att det var rundflygning pa gﬁng, och
gick ner i en spiral 6ver girdet for att visa var den
forsiggick. Just som jag borjade landa och skevade
brant éver majsen steg Travel Airen frin marken
och styrde genast kurs mot girden vi kom frin.
En gang var vi fem plan som gjorde uppstig-
ningar tillsammans, och nu upplevde jag igen den
kinslan ... ett plan som lyfter med passagerare
medan ett annat landar. Vi tog mark med ett dovt
brummande och rullade fram 6ver gardet mot

B landsvigen.
Med en massa héstkrafter och griset flygande §

Motom stannade, mannen knappte upp sitt
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EERARAESS

jer.

i s&kcrhetsbalte och ‘jag hjﬁlpte honam snga ur.
"Han tog fram en plnbok ur overallen och rikna-;
de upp dollarsedlarna medan han skakade pa hu— 1

vudet.
"Det var en markvardig tur.”

manmnen.
”JaSiP”

"Jésses ja. Er kompis kunde salja glod ill hel-
vetet, det kan jag sl& vad om. Stammer det inte?” ]

»Jag férstir inte riktigt. .

- "Flickan, forstas. En ﬂygtur till min dotter-4

dotter Sarah!” Medan han talade iakttog han Tra-
vel Airen, en avligsen silverprick som kretsade |
over bondgirden. Han talade som en besinnings- 1

full mianniska, den dar konstaterar att den déda |
kvisten i tradgérden just skjutit blommor: och]

mogna épplen.

»Anda sen hon féddes har den tésen varit |

livradd fér hojder. Skrik och tjut. Vettskramd. |
" Sarah skulle lika lite klittra i ett trid som hon ¢
skulle sticka handen i ett getingbo. Skulle inte |
klittra uppfor stegen till vinden, skulle inte ge sig

upp dit ens om syndafloden steg pa garden. Flic- ]

kan har ett fantastiskt handlag med motorer, och §
ar inte dum med djur, men héjder ar det virsta §

hon vet. Och nu ir hon dir oppe i luften.” {
' Han pratade p& om det och om annat; han {

mindes nar konstflygarna fér méanga ar sedan
brukade komma till Galesburg och Monmouth, §
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Vi tycker det. Det ir en bra produkt vi sil- {

"Det dr er kompis som ar forsiljaren!” sade |

‘och ﬂog dubbeldackare som vi, men g}orde all o

mojlig luftakrobatik med dem.

Jag saghur Travel Airen blev stérre och stor-
re, gick ner i spiral ver gardet betydligt brantare
#n jag nagonsin skulle flyga med en flicka som led
av hojdskrick, gled 6ver majsfaltet och gardsgir-
den och nuddade marken i en trepunktslandning .
som var en frojd att bevittna. Donald Shimoda
maste ha atskilliga ﬂygtlmmar bakom sig for att
kunna landa en Travel Air pa det sittet. :

Flygplanet rullade fram och stannade- prec15
bredvid oss, utan att nigon extragas behévdes,
och propellern dunkade ldngsamt till stopp. Jag-
tittade noga pa den. Dir fanns inga insekter. Inte
en endaste dod fluga pa bladen.

Jag skyndade till assistans, kndppte upp flic-
kans sikerhetsbilte, 6ppnade den lilla dérren till
framre sittrummet och visade henne var pi staget
hon skulle sitta foten si att hon inte klev igenom
vingkliadseln.

"Vad tyckte du om det?” frﬁgade jag.

Hon horde mig inte.

"Morfar, jag ar inte radd! jag var inte radd
det ir sikert! Huset sig ut som en liten leksak och
mamma vinkade till mig och Don sa att jag var
ridd bara for att jag foll och dog en ging och att
jag inte behéver vara radd lingre! Jag tinker bli

ilot, morfar! Jag ska ha ett flygplan och sjalv-
ﬁ)bba med motorn och flyga vartsomhelst och go-

| ra uppstigningar med passagerare! Far jag det?”

Shimoda log mot mannen och ryckte p4 ax-
larna. '
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”Sa han till dig att du skulle bli pilot, Sarah?”
”Nej, men det ska jag. Jag ar redan fin pa
motorer, det vet du ju!”

"Det dir far du prata med din mamma om. |

Det ir dags for oss att fara hem nu.”

Bada tackade oss och den ena gick, den andra
sprang till lastbilen, bida foérindrade av vad som
hint pé gardet och i luften.

Tva bilar kom, och en till, och vi hade mid-

dagsrusning av folk som ville se Ferris fran luften. |

Vi flég tolv eller tretton turer s fort vi ninsin

hann, och sen gav jag mig av till bensinstationen i |

stan for att skaffa pafyllning till Fleeten. Sa kom

det nagra passagerare till, ytterligare ett par styck-

en, och det blev kvill och vi gjorde solnedgangstu-
rer stup i ett.

P4 en skylt ndgonstans stod det 200 invdnare, ’

och nir morkret foll tinkte jag att vi hade flugit
allihop, och en och annan utbéling ocksa.
Under flygrusningen glomde jag friga om

Sarah och vad Don hade sagt till henne, om han |
hade hittat pa historien eller om han trodde att |

det var sant, det dir om att d6. Och av och till
granskade jag hans plan noga, medan passagerare

bytte plats. Inte en flick pa det, inte en droppe |
olja nagonstans, och han flog tydligen sa att han
undvek insekterna medan jag fick torka vindrutan |

ren var och varannan timme.

Det var bara en svag ljusstrimma vid horison- |
ten da vi slutade. Nar jag hade lagt torra majsstjal- |

kar i mitt platkok, tickt dem med kolbriketter och

tint elden var det nermérkt, eldskenet aterkasta- |
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“de fargerna fran flygplanen i nﬁrhéten, och fran

den gyllene halmen omkring oss.

Jag tittade i proviantladan. “Soppa, eller
spaghetti och kottsas”, sade jag. "Eller paron eller
persikor. Vill du ha varma persikor?” '

“Spelar ingen roll”, sade han vénligt. "Vad-
sombhelst eller ingenting.”

”Gosse, ar du inte hungrig? Det har varit en
jobbig dag!”

”Du har inte erbjudit mig mycket att vara
hungrig efter, om det inte rékar vara en god kott-

Jag 6ppnade kottsasburken med min schwei-
ziska officerskniv Victorinox Original med 19
funktioner, gjorde detsamma med spaghettin, och
placerade bada konservburkarna éver elden.

Mina fickor var fullproppade med pengar .
det hir var en av dagens angendmaste stunder
Jag tog fram sedlarna och riknade utan att bry
mig om att slita ut dem. Det var 147 dollar, och
jag rdknade i huvudet vilket jag inte har vidare
lact for.

- "Detblir...detblir...fase...fyraochtvdi
minnet . . . fyrtionio uppstigningar i dag! Vigjorde
mycket 6ver en hundradollardag, Fleeten och jag!
Och du ligger val p& 6ver tvdhundra. .. hade du
inte tva at gangen for det mesta?”

“For det mesta”, sade han. ”Jo, den dér lira-
ren du letar efter.”

"Jag letar inte efter nagon larare”, sade jag.
“Jag raknar pengar! Jag kan leva en vecka pa det

',’

hir, jag kan bli inregnad en hel vecka!
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ML et T
B o oo Han uttade p& mig och log "Nﬁr du har vadat
 fardigt i dina pengar, skulle du d4 ha négot emot

att ricka mig kottsﬁsen?”
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Tringsel och myller och skaror av folk,
strommar av minsklighet forsande mot en enda
man i centrum av dem alla. Sedan blev de ett hav
som holl pa att drainka mannen, men i stillet fér
att drunkna gick han 6ver havet, visslande, och
férsvann. Havet av vatten forvandlades till ett hav
av gris. En vit-och-gyllene Travel Air 4000 gick
ner och landade pa griset och piloten steg ur
sittrummet och satte upp ett plakat av tyg: FLYG -
$3 - FLYG.

Klockan var tre pd morgonen nir jag vaknade
ur den drémmen, mindes alltsammans och var av -
nagon anledning glad foér det. Jag slog upp o6go-
nen och sig den stora Travel Airen parkerad i
ménskenet bredvid Fleeten. Shimoda satt pa sin
sovsdck precis som forsta gangen jag traffade ho-
nom och lutade ryggen mot vinstra hjulet pa sitt
plan. Jag sag honom inte tydligt, jag visste bara att
han fanns dar.

"Hej, Richard”, sade han lagt i dunklet. "For-
star du nu vad som forsiggar?” '

"Forstar vad da?” sade jag omtocknat. Jag
mindes fortfarande och var inte férvadnad over att
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* han var vaken.

"Din drém. Killen och folkmassan och flyg-
planet”,-sade han tilmodigt. "Du undrade vad jag
var for en, s& nu vet du det, okay? Det stod i
tidningarna: Donald Shimoda, han som de bérja-
de kalla Mekanikern Messias, den amerikanske
Avatara, som férsvann en dag infér tjugofemtu-
sen dgonvittnen?” '

Det mindes jag, hade list det i en lokaltidning
1 Ohio, for det stod pé forsta sidan.

“Donald Shimoda?”

”Till din tjanst”, sade han. "Nu vet du, si du
behdver inte grubbla 6ver mig lingre. Sov vidare,
du.”

Jag lag och tinkte pa det linge innan jag

somnade.

"Far du verkligen . . . jag trodde inte . . . du skaffar
dig ett jobb sa dar, Messias - 4r det inte meningen
att du ska frilsa virlden? Jag trodde inte att Mes-
sias bara kunde sluta och sticka sin vig s dar?”
Jag satt hégt uppe pa Fleetens huv och begrunda-
de min siregne van. "Vill du vara snill och langa
hit en niotummare, Don?”

Han grivde i verktygsvaskan och slingde upp
skiftnyckeln till mig. Liksom de andra verktygen
han kastade den har morgonen saktade den och
stannade ndgon decimeter frén mig, svivade
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viktlds och vinde sig sedan ldngsamt i luften. Men
i samma stund jag tog den kinde jag dess tyngd i
handen, en vanlig skiftnyckel av krom-vanadin fér
flygplan. N3ja, inte helt vanlig. Anda sen en billig
sjua bréts av nir jag jobbade med den har jag képt
de bista verktyg som gar att fa . . . det hir rikade
vara en Snap-On, och det vet varenda mekaniker
att det inte ar en vanlig skiftnyckel. Med tanke pa
priset kunde den vara tillverkad av guld, men det
ar rena frojden att jobba med den och man vet att
den aldrig gar sonder, vad man 4n anviander den
till. :
"Det ar klart man kan sluta. Sluta med vad
som helst, om man indrar uppfattning om det.
Man kan sluta andas om man vill.” For sitt nojes
skull lit han en Phillips skruvdragare sviva i luf-
ten. ”S3 jag slutade att vara Messias, och om jag
later lite pad defensiven, sd beror det kanske pé att
jag fortfarande ar lite pa defensiven. Det ar bittre
an att behilla jobbet och hata det. En bra messias
hatar ingenting och iar fri att g4 den vag han vill.
Ja, det giller ju vem som helst, forstis. Alla ar vi
Guds barn, eller Varats barn, eller Andens idéer,
eller hur man nu vill uttrycka det.”

Jag jobbade med att dra it de nedre cylin-
dermuttrarna p4 Kinnermotorn. Den gamla B-5
ar en bra motor men muttrarna har en férmaga
att lossna ungefiar var hundrade flygtimme, och
det ar klokt att se om dem i tid. Mycket riktigt, den
forsta jag satte skiftnyckeln pa gick att dra ett
kvarts varv, och jag var n6jd med mig sjalv som
kollade samtliga innan jag flog fler passagerare.
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”Ja men Don, det verkar som om det hir
Messiasandet skulle vara annorlunda in andra

jobb, va? Jesus itervander for att sl in spik for sitt - |

- uppehille? Eller det kanske bara liter konstigt.”

Han funderade, forsokte forstd vad jag me-
nade. ”Jag forstir inte vad du menar. Det enda
konstiga dr att han inte slutade genast nir de
bérjade kalla honom Frilsare. I stillet for att ge
sig ivig nir det borjade lata sé illa férsokte han
med logik: ’OK, jag ar Guds son, men det ir vi
alla; jag ar frilsaren, men det ir ni med! De gir-
ningar jag gor kan ni gora!’ Det begriper var och
en som ar vid sina sinnens klara bruk.”

Det var hett diruppe pa huven, men det kin-
des inte som arbete. Ju mer jag vill ha nagot utrit-
tat, desto mindre verkar det som arbete fér mig.
Det var tillfredsstillande att veta att jag hindrade
cylindrarna att flyga av frin motorn.

”Ség till om du vill ha ndn mer skiftnyckel”,
sade han.

”Jag vill inte ha ndn mer skiftnyckel. Och jag
rékar vara si avancerad andligen att jag betraktar
dina smé trick som rena sillskapslekar, Shimoda,
en nigorlunda utvecklad sjils dylika. Eller kanske
en hypnotisors forsta lirospan.”

“Hypnotisor! Haller du pa att f4 virmeslag!
Men hellre hypnotisor an Messias. Vilket trist
jobb! Varfor begrep jag inte att det skulle bli ett
trist jobb?”

"Det gjorde du”, svarade jag vist. Han bara
skrattade.

”Har du nénsin tinkt pa, Don, att det kanske
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inte ir si Litt att sluta, trots allt? Att du kanske inte
kan sl dig till ro med en vanlig vardagsminniskas
liv?”

Det skrattade han inte at. "Du har forstas
ratt”, sade han och koérde fingrarna genom det
svarta haret. "Stannar jag for linge ninstans, mer
an ett par dar, s& vet folk att det ar nat konstigt
med mig. Stryka sig mot min drm och man ir
botad fran obotlig cancer, och innan veckan ér till
anda s dr;jag dar mitt i folkmassan igen. Flygpla-
net haller mig pa rorlig fot, och ingen vet var jag
kommer ifran eller vart jag ar pa vag, vilket passar
mig fortraffligt.”

”Du kommer att fi det svirare in du tror,
“Jasa?”

”Ja, hela vér tidsanda gér fran det materiella
mot det andliga... det gir ldingsamt, men icke
desto mindre med stor kraft. Jag tror inte virlden
tanker lata dig vara i fred.”

“Det ar inte mig de vill ha, det dr undren! Och
dem kan jag ldra ut till ndn annan; lit honom fa
vara Messias. Jag ska inte beritta féor honom att
det ar ett trist jobb. Och dessutom: "Det finns inget
problem sd stort att man inte kan springa ifran det.’ ”

Jag kanade ner pa marken och borjade dra at
muttrarna pa cylinder tre och fyra. Alla hade inte
lossnat, men en del av dem. ”Jag tror du citerar
hunden Snobben?”

“Jag citerar sanningen varhelst jag finner
den, si det si.” ‘ ,

”Du kan inte springa din vag, Don! Tank om

Don
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Jag skulle borja dyrka dig hir och nu? Tink om ;

Jjag borjar tréttna pa att jobba med min motor och

bérjar be dig hela den 4t mig? Hér du, jag ska ge |
- dig vartenda ore jag fortjinar frin och med nu till

solnedgingen om du bara lir mig sviva i luften!
Om du inte gor det si vet jag att jag bor borja

tillbedja dig, Helige som Sénts att Litta Min Bor- |

da.”
Han bara smilog mot mig. Jag tror fortfa-

rande inte att han forstod att han inte kunde |
springa sin vag. Hur kunde jag férsta det nir han |

inte gjorde det?

“Rékade du ut fér alltsammans, som man ser ‘

det i filmer frin Indien? Folkmassor p4 gatorna,
miljoner hinder som vidrér dig, blommor och
rokelse, gyllene estrader med silverdraperier att
std pa nar du talade?”

"Nej. Till och med innan jag bad om jobbet ;
visste jag att det skulle jag inte std ut med. Sa jag |

valde Férenta staterna, och jag fick bara folkmas-
sorna.”

ont att jag fort amnet pa tal.
Han satt i héet och fortsatte att tala medan

han ség rakt igenom mig: "Jag ville siga: Fér Guds |
karleks skull, om ni si hett atrar frihet och glidje, 4
inser ni da inte att detta inte finns utanfor er 1
sjdlva? Sag att ni har det, och ni har det! Handla |
som om det vore ert, och det ir ert! Richard, vad |
ar det for konstigt med det? Men de lyssnade inte
ens, de flesta av dem. Under - som man gir pa |

biltivlingar fér att se krockarna kom de till mig
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Minnena pligade honom, och det gjorde mig ‘

for att fa se under. Forst blir man missriknad, och
efter en tid blir det bara trist. Jag begriper inte
hur de andra messiasarna stod ut med det.”

“Framstillt pa det viset forlorar det nagot av
sin charm”, sade jag. Jag drog at den sista muttern
och lade undan verktygen. "Vart tar vi vigen i
dag?”

Han gick fram till mitt sittrum och i stéllet f6r
att torka bort insekterna fran vindrutan férde han
handen 6ver den och de krossade sma varelserna
fick liv och flég bort. Hans egen vindruta behévde
forstar aldrig goras ren, och nu foérstod jag att
hans motor heller aldrig skulle behéva nagon till-
syn.

”Jag vet inte”, sade han. ”Jag vet inte vart vi ar
pa vag.”

”Vad menar du? Du vet allt om det f6rgangna
och om framtiden. Du vet exakt vart vi ska!”

Han suckade. ”Ja. Men jag forsoker att inte
tanka pa det.”

Nar jag holl pa att jobba med cylindrarna
hade det ett slag fallit mig in att, toppen, allt jag
behover gora ar att hélla ihop med den hir killen
och dé ar det slut pa alla problem, inget ont kan
handa och allting ordnar sig till det basta. Men
hans satt att saga: “Jag forsoker att inte tinka pa
det”, kom mig att minnas vad som hinde den
andre Messias som sindes till denna virlden.
Sunda férnuftet hojtade at mig att styra kosan
soderut efter starten och avligsna mig sa langt
som mojligt frdn mannen. Men som jag sagt s blis

“det lite 6dsligt att flyga ensam s& hir, och jag var .
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glad &t att ha rikat p4 honom, att ha nén att prata
med, som kunde skilja ett skevroder frdn en verti-

kal stabilisator.

Jag borde ha styrt kosan s8derut, men efter
starten hdll jag mig bredvid honom och vi flog
norrut och &sterut in i den framtid som han for-
sokte att inte tinka pa.

»42 «



2
ar lar du dig allt det hir, Don? Du vet
s4 mycket, eller kanske jag bara tror att du gor det.
Nej. Du vet en massa. Ar det 6vning och ater
6vning? Far man inte nin regelritt utbildning i att
bli Mastare?”

”Man far en bok att lasa.” :

Jag hingde en nytvittad sidenscarf pa staget
och stirrade pa honom. "En bok?”

“Frélsarens Kompendium. Det ar ett slags bibel
for mistare. Det finns ett exemplar hir nénstans,
om du &r intresserad.”

”Ja, ja! Menar du att det faktiskt finns en bok
som . ..?”

Han rotade ett slag i Travel Airens bagageut-
rymme och hittade en liten volym som s3g ut att
vara bunden i mockaskinn.

M essias handbok,
tryckt med svarta bokstiver.
Tankar for-

Sjilens fullkomnande.




f :
~ "Vad menar du med Frilsarens Kompendium? |
Den hir heter ju Messias Handbok.” 1
: "Nt i den stilen.” Han bérjade samla ihop |
i prylar runt sitt plan, som om han tyckte att det var
dags att ge sig av.
Jag bliddrade igenom boken, det var en sam-
ling sentenser och korta stycken.

P erspektiv —
Bruka Det eller Firlora Det
Om du viinde dig till den hir sidan
glommer du att det som sker runt
omkring dig inte dr verklighet.

T énk sver det.
inns varifrén du kom,
vart du dr pd vig, och varfor du skapade
det kaos du i begynnelsen befann dig i.

Do kommer att dis en Jruktansvird dod, glom inte det.
Det iir en god Guning, och du kommer att ha
storre glidje av den om du besinnar
Sfakta.

Tag dock ditt doende med ett visst allvar.
Att skratta pa vdg till sin avrittning
dr ndgot som mindre utvecklade livs-
Jormer inte forstir, och man kommer att siga
att du dr galen.

”Har du list det hir, Don, om att forlora sitt
perspektiv?”
| !’Nej.7, )
b “Det star att man ska dé en fruktansvird dod.”
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"Det ar inte nodvindigt. Det beror p3 om-
stindigheterna, och hur man tycker att man vill
ordna saker och ting.”

"Kommer du att dé en fruktansvird déd?”

"Det vet jag inte. Det ir vil inte nin storre
mening med det, nu nir jag har lagt av jobbet? En
stillsam liten himmelsfird borde ricka. Jag ska
bestimma mig om ett par veckor, nir jag ar firdig
med vad jag kom hit fér.”

Jag antog att han skimtade, s& diar som han

Din enda
Jorpliktelse i ndgon livstid
dr att vara sann mot dig sjilv.
Attt vara sann mot ndgon annan eller

SR ..

brukade gora ibland, och anade inte att han me-
nade allvar med ett par veckor. .

Jag fortsatte att lisa boken; dir fanns forvisso
den kunskap en mistare kunde behéva.

Att lira
dr att komma underfund med
vad du redan vet.
At handla r att bevisa att
du vet det.
Att undervisa ér att pdminna andra
att de vet det lika bra som du sjalv.

Alla dr lirjungar,
verkstillare, lirare.
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ndgot annat dr inte endast
omdjligt utan dven tecknet

pa en falsk
messias.
De
enklaste fragorna

dr. de svdraste.
Var ér du fodd? Var dr ditt hem?
Vart dr du pd vig?
Vad gor du?
nnk over
" dem da och da, och
mérk hur dina svar
dndras.



D,
undervisar bést i
vad du sjilv mest behiver !
) lira. Dina vinner
I kommer att kiinna dig bittre
Jrén forsta stund ni tréffas
an
] dina bekanta
"Du &r vildigt tyst dirborta, Richard”, sade Shi- ; kommer att kiinna dig
moda, som om han ville prata med mig. ] pa tusen
"Ja”, sade jag och fortsatte att Lisa. Var det 1 dr.
hir en bok endast for mistare tinkte jag inte | .
slippa den ifr&n mig. : ' De:
biista sdittet
: alt undgad ansvar
i dr att siga: ”Jag har
Le 1 sd stort ansvar.”
sé att du aldrig behiver i
skdmmas om négot du gor
eller siiger blir kint
runt om i vérlden —
dven om
det som blir kint
inte dr sant.

Jag lade mirke till n&got konstigt med boken.
”Sidorna ar inte paginerade, Don.”
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”Nej”, sade han. "Man 6ppnar den bara och j

det man bist behéver finns dar.”
”En fértrollad bok!”

"Nej. Det kan man gora med vilken bok som
helst. Man kan géra det med en gammal tidning, |
om man liser tillrickligt noga. Har du aldrig gjort |
det: grubblat 6ver nigot problem och sen slagit |
upp nén bok du haft till hands och sett vad den §

har att siga dig?”
”Nej.” ‘
"Foérs6k med det ndn gang da.”

Jag forsékte. Jag blundade och undrade vad |
som skulle hinda mig om jag héll ihop med den 1
hér underliga figuren linge till. Det var roligt att |
vara tillsammans med honom, men jag kunde inte - |
bli kvitt kinslan att nigot som inte alls var roligt }
snart skulle hinda honom, och di ville jag inte |
vara dar. Det tinkte jag pAd medan jag blundade |}
och oppnade boken, varp jag oppnade égonen |

och Liste.
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D blir ledd
genom ditt liv
av de kunskaper den inre varelsen inhimtar,
den lekfulla ande
som dr ditt sanna jag.
Viind dig inte bort
Jrdn mijliga framtider

Jorrin du dér vertygad om att du

tnte har ndgot att lira av dem.

Det star dig alltid frist
att dndra din uppfattning och
vilja en annan framtid, eller
ett annat

Sforflutet.



Vilja ett annat forflutet? Bildligt eller bokstavligt
eller vad menades? ”Jag tror inte mitt huvud pal- ;
lar f6r det hir, Don. Jag begriper inte hur jag }
nénsin ska kunna lira mig det.” 1
"Ovning. Lite teori och mycket 6vning”, sade |
han. "Det tar dig ungefir en och en halv vecka.”
"En och en halv vecka.” 1

"Ja. Tro att du vet alla svaren, och du vet alla
svaren. Tro att du 4r en mistare, och du ir det.” |
"Jag har aldrig sagt att jag vill bli ndn mista-
re.” : '

"Det stimmer”, sade han. "Det har du inte.” 1
Men jag beholl handboken, och han bad ald- 1
rig att f3 den tillbaka. i




Ermare i Mellanvistern behéver bra mark
for att deras ndring ska blomstra. Detsamma
giller kringresande flygare. De maste vara i nir-
heten av sina kunder. De maiste hitta girden i
nirheten av en stad, grisbevuxna girden, eller
dar man skérdat ho eller havre eller vete; utan kor
1 nirheten som kan tugga i sig duken p& deras
plan; en bilvig lings med; en grind att slippa in
folk genom; en rad girden sd att ett plan inte
behéver flyga lagt 6ver nigot hus; tillrackligt plat-
ta sd att planen inte skakar sénder nir de rullar i
attio kilometer éver marken; tillrackligt langa for
saker start och landning stilla, heta sommardagar;
och tillstdnd fran markigaren att flyga dar.

Jag tinkte pa detta nir vi flog norrut pa lor-
dagsmorgonen, messiasen och jag. Det grona och
gyllene landskapet gled mjukt forbi, trehundra
meter under oss. Donald Shimodas Travel Air
brummade vid min hégra vinge, solskenet blixt-
rade i den spegelblanka firgen. Ett underbart
plan, tinkte jag, men for stort for péfrestande
uppstigningar. Det tar visserligen tvi passagerare
at gingen men viger dubbelt s2 mycket som Flee-

» B3 «



ten och behéver mycket storre garde for start och 1
landning. Jag hade en Travel Air en ging men }
bytte den slutligen mot Fleeten, som klarar sig pi |
sma girden, sidana som ar vanligast i nirheten av "
en stad. Jag kan anvinda Fleeten pa ett hundra- |
femtio meter lingt girde medan Travel Airen '
behover tre- eller fyrahundra meter. Hanger du |
ihop med den hir killen, tinkte jag, blir du ocksa }

avhingig av hans plans begransning.

Och minsann - just som jag tinkte det fick jag |
syn pé en prydlig liten ing intill staden dirnedan- |
for. Det var ett typiskt fyrahundrameters girde, |
som delats i1 tvd halvor; den ena hade silts som |

basebollplan till staden.

Eftersom jag visste att Shimodas plan inte |
kunde landa dar, stegrade jag mitt lilla plan pa |
vanstervingen, nosen i vidret, strop gasen, och |
sjonk som ett kassakdp mot bollplanen. Vi tog §
mark alldeles bakom stingslet pi det vinstra gir- |
det, rullade fram och stannade i god tid. Jag ville !
briljera lite, visa honom vad en Fleet kan &stad- |

komma nir den flygs som den ska.

Ett gaspddrag svingde mig runt for start igen |}
men ndr jag drog &t mig hojdrodret fick jag syn pa |
Travel Airen, redo fér landning. Med stjirten ner |
och hégra vingen upp sig den ut som en under- |
bart graciés kondor i fird med att landa pa ett

smalt stra.

Han gick sa lagt och lingsamt att héren reste |
sig 1 nacken pa mig. Jag skulle fd bevittna en |
krasch. Med en Travel Air vill man halla minst |
nittio kilometer 6ver stingslet fér att landa, ir |
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man ldngsammare med ett plan som 6verstegras
vid attio sd knycklar man ihop det till en boll. Men
vad jag i stallet fick se var att det gyllenvita bipla-
net stannade i luften. Ja, jag menar inte stannade,
men det gjorde inte mer dn femtio kilometer, ett
flygplan som o6verstegrar vid attio, betink det,
stannade i luften och liksom suckade ner i en
trepunktslandning pa griaset. Han anvinde half-
ten, kanske tre fjairdedelar av det utrymme jag
anvant for att landa Fleeten.

Jag bara satt dar i sittrummet och stirrade
medan han taxade fram till mig och slog av mo-
torn. Nér jag stingde av min och fortfarande bara
stirrade stumt pa honom, ropade han: ”"Bra girde
du hittade. Tillrackligt nara stan, va?”

Véra forsta kunder, tva pojkar pa en Honda,
var redan pa vag for att se vad som stod pa.

”Vad menar du - nira stan?” hojtade jag med
motorbullret kvar i 6ronen.

Ja, det ar ju precis intill!”

”Nej, inte det! VAD VAR DET FOR LAND-
NING! I Travel Airen! Hur bar du dig at for att
landa har?”

Han blinkade at mig. "Trolleri!”

”Nej, Don.. .. lagg av! Jag sidg hur du landa-
de!”

Han markte att jag var chockad, rent av
vettskramd.

“Richard, vill du veta svaret pa skiftnycklar
som svavar i luften och helbragdagorelse och for-
vandling av vatten till vin och ga pa vattnet och
landa Travel Airar pa en trettio meters grasrem-
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sa? Vill du ha férklaringen till alla dessa under?”

Det kindes som om han riktat en laserstrile

mot mig.
”Jag vill veta hur du landade hir. . .”

"Hor pa mig!” ropade han. "Den hir virlden?
Och allting i den? Blindverk, Richard! Varenda,

gnutta av den ar illusioner! Begriper du det?” Ingen

blinkning, inget leende; som om han plétsligt var |
rasande for att jag inte begripit det for linge sen. |
Motorcykeln stannade vid stjarten p& hans

flygplan; pojkarna verkade ivriga att flyga.

”Ja”, var allt jag kom pi att svara. "Illusioner- |

na uppfattade.” .

Enda sittet att beskriva starterna och land- |

ningarna som Travel Airen gjorde den dagen ir

att siga att den sdg ut som en falsk Travel Air.

Som om planet egentligen var en E-2 Cub, eller en
helikopter forkladd till Travel Air. P4 n3got vis
var det mycket lattare fér mig att acceptera att en
niotums skiftnyckel svavade viktlos 4n att lugnt

iaktta hur hans flygplan lyfte i femtio kilometers |
hastighet frdn marken med passagerare ombord.

En sak dr att tro pa levitation nir man ser den; det
ar nagot helt annat att tro p& under.
Jag tinkte pa det han sagt med sddan hetta.

Hlusioner. Nagon hade sagt det tidigare ... nir
Jag var liten grabb och lirde mig trolla - trollkarlar |
sager det! De ar noga med att klargora: "Det ir |
alltsd inget under ni ska f se; det 4r inget trolleri. |
Det ar en effekt, det iar en illusion av trolleri.” |
Varpa de halar fram en kandelaber ur en valnét |

och forvandlar en elefant till en tennisracket.
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I platslig klarsyn tog jag upp Messias Handbok
ur fickan och slog upp den. Det stod bara tv

sentenser pa sidan.
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De: Jfinns inte
ndgot problem
som inte medfor en gdva tll dig.

~

D siker problem
Jfor att du behéver
deras gavor.

Hur det nu kom sig littade min oro nir jag liste
det, och jag liste det om och om igen tills jag
kunde det utantill.

Stadens namn var Troy, och dngen dir lova-
de att ge oss lika god fortjanst som gardet i Ferris.
Men i Ferris hade jag kint ett visst lugn, och hir
fanns en spanning i luften som jag inte gillade.

For passagerarna var flygningen ett enasté-
ende daventyr men for mig var den rutin, och dar-
till kom min underliga oro. Mitt aventyr var den
killen som jag flog tillsammans med . . . hans otro-
liga sitt att behandla sitt plan och de underliga
uttalanden han foérklarade det med.

Folket i Troy var inte mer forbryllat 6ver
Travel Airens flygférmaga an jag skulle ha varit
om tolvslagen klingat frdn nigon klocka i stan som
inte ringt pa sextio ar . . . de visste inte att det som
skedde inte kunde ske.

"Tack for turen!” sade de, och: ”Ar det si hir
ni forsérjer er. .. har ni inte nat jobb nanstans?”
och: "Varfor viljer ni en liten hala som Troy?”
och: ”Jerry, din gard var inte storre dn en skokar-
tong!”

Vi hade en jobbig dag. Massor av folk kom for
att flyga och vi skulle tjana bra. Men inom mig
boérjade en liten rost siga: stick, stick ivag harifran.
Jag har struntat i den roésten forr och alltid fatt
angra det.

Vid tretiden hade jag kort slut pd bensinen
och gatt tva génger fram och tillbaka fran macken
med tva tjugoliters dunkar, och di slog det mig att
jag inte sett Travel Airen tankas en enda géng.
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Shimoda hade inte fyllt bensin i sitt plan i Ferris, §
och nu hade jag sett honom flyga i sju timmar, p3 |
den attonde, utan att fylla i en droppe bensin eller
olja. Och fast jag visste att han var en god minni- |
ska, och inte skulle géra mig nigot ont, blev jag |
radd pa nytt. Om man flyger som allra brinsle- |
snalast kan man halla en Travel Air i luften max §
fem timmar. Men inte atta timmar med ideliga §

starter och landningar.

Han fortsatte att flyga, rundtur efter rund-

tur, medan jag fyllde pa bensin och dessutom ett |

kvarter olja for motorn. Folk stod i k6 for att fa |
det var som om han inte ville géra dem |

flyga ...
besvikna.

Jag haffade honom emellertid nir han hjilp-
te ett akta par att stiga upp i planet. Jag forsokte :

lata sa lugn och likgiltig som mojligt.

”Don, hur har du det med brinsle? Behover ‘
du nén bensin?” Jag stod vid hans vingspets med : 1

en tom gugohters dunk i handen.

Han sag mig rakt i 6gonen och rynkade pan-
nan, som om jag frigat om han beh6vde nan luft §

for att andas.
”Nej”, sa han, och jag kinde mig som en dum |

forstaklassare langst bak i skolsalen. ”Nej, Ric- ]

hard, jag behover ingen bensin.”

Det retade mig. Jag vet en smula om flyg-:
plansmotorer och brinsle. ”jasﬁ hur vore detis3 |

fall med lite uran?” slangde jag at honom.

Han skrattade, och jag veknade genast. ”NeJ ;
tack. Jag fyllde pé forra dret.” Och s satte han sig
1 sittrummet och startade med sina passagerare -
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en san dar 6vernaturlig slow-motion start.

Forst 6nskade jag att folket skulle ge sig av,
och sedan att vi snabbt kunde komma hirifrin,
kéer eller ej, och sedan att jag skulle ha vett nog
att ge mig av ensam, genast. Det enda jag ville var
att ge mig av och hitta ett stort tomt girde fjarran
frdn ndgon stad och bara sitta dir och tinka och
anteckna i min dagbok vad som hint, férséka fa
nagon klarhet i det.

Jag gjorde ingen uppstigning utan vintade
vid Fleeten tills Shimoda hade landat igen. Jag
gick fram till hans sittrum och stod i propellerdra-
get fran den starka motorn.

"Nu har jag flugit nog, Don. Jag tror jag
sticker, landar ninstans borta fran stider och tar
det lite lugnt ett slag. Det har varit kul att flyga
tillsammans med dlg Vi ses vil ndn gang, OK?”

Han blinkade inte ens. "En runda till och s
kommer jag med dig. Det ar en kille som vintar.”

”All right.”

Killen vintade i en skamfilad rullstol borta
vid 4nden av girdet. Han satt hopsjunken och

, forvriden som om en svar tyngd pressat ner ho-

nom 1 stolen, men han var hir fér att han ville
flyga. Det fanns andra minniskor i nirheten, en
fyrtio femtio stycken, i eller bredvid sina bilar, och
de iakttog nyfiket hur Don skulle bira sig at for att
fi mannen ur rullstolen och upp i planet.

Det dgnade Don inte en tanke. "Vill ni flyga?”
Mannen i rullstolen log ett snett leende och huvu-
det nickade sidledes.

"Da gar vi och gor det d&!” sade Don lugnt,
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som om han talade till nigon som hade vintat
lange i kulisserna — nu var det dags att han varj
med i leken igen. Om det var n&got speciellt medi
det 6gonblicket — nir jag nu tinker tillbaka - si!
var det den intensitet varmed han talade. Lugnt,;
Ja, men det var ocksd en befallning — mannen;
skulle resa sig och stiga upp i planet, inga undan-
flykter. Och vad hinde? Det var som om mannen|
hade spelat teater och nu var firdig med sista}
scenen i rollen som svért invalidiserad krympling.
Tyngden slippte sitt grepp som om den aldrig]
funnits; han for upp ur rullstolen, bestért 6ver sigj
sjalv, och halvsprang mot Travel Airen. {

Jag stod alldeles nira och horde honom siga:)
"Vad gjorde ni? Vad gjorde ni med mig?” i

"Tanker ni flyga eller inte?” sade Don. "Priset}
ar tre dollar. Var snill och betala fore starten.” |

"Jag ska flyga!” sade han. Shimoda hjilpte
honom inte upp i framre sittrummet, som han
annars vanligen gjorde med passagerarna. "

De som satt i bilarna kom snabbt ut ur dem -
det hordes viskningar fran &sk&darna och sedan]
forskrackt tystnad. Mannen hade inte gétt sedan
hans lastbil kérde av en bro for elva ir sedan.

Likt en unge som latsas flyga i sing skuttade]
han upp i sittrummet och gled ner i sitet, medan|
han ivrigt flaxade med armarna som hade han]
just fatt armar att leka med. ;

Innan nagon aterfick mélforet, startade Don|
och Travel Airen gled upp i luften, steg brant éver]
tridtopparna, klittrade vildsint allt hogre. |

Kan ett 6gonblick vara underbart och samti-f
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digt skraimmande? Det kom fler sidana 6gonblick.
Forundran 6ver vad som maste kallas helbrigda-
gorelse av en man som tycktes vardig den, blan-
dades med kinslan av att nagot obehagligt skulle
intrdffa nar de tvd kom ner igen. Folk stod i en tit
klunga och vintade, och folk i en tit klunga ar en
pobel, och det dr inte alls bra. Minuterna tickade,
blickar borrade sig in i det lilla biplanet som flog
s sorglost i solskenet, och det var oro pa firde.

Travel Airen gjorde nagra branta, lattjefulla
Attor, en sndv spiral, och sedan gled den 6ver
stangslet likt ett langsamt, bullrande flygande te-
fat for att landa. Hade han négot vett i skallen,
borde han slippa av sin passagerare i bortre an-
den av gardet, sticka ivdg snabbt och férsvinna.
Det kom mer folk; en rullstol till, skjuten av en
springande kvinna.

Han taxade fram mot askddarna, svingde
runt planet s& att propellern var bortvind, strop
motorn. Folk stortade fram, och ett 6gonblick
trodde jag att de tinkte riva bort dukkladseln fran
flygkroppen, att de skulle kasta sig 6ver de tva.

. Var det fegt? Jag vet inte. Jag gick till mitt
plan, snapsade motorn och snurrade sedan runt
propellern for att starta. Sedan steg jag upp i sitt-
rummet, vinde Fleeten mot vinden och flég min
vig. Det sista jag sdg av Donald Shimoda var atthan
vatt pa kanten av sittrummet. omringad av pébeln.

Jag flog mot oster, sedan sydost, och nér jag
fick syn pa ett stort girde, omgivet av skuggande
trdd och med en bick att dricka ur, landade jag
for natten. Det lag langt borta frén ndgon stad.
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An i denna dag vet jag inte vad som for i |
mig. Det var vil den dir domedagskanslan, och |
den jagade ivig mig, till och med bort frin den |
mirkvirdiga, underliga person som var Donald |
Shimoda. Om domedagen nalkas har inte ens §

Sjilvaste Messias kraft nog att halla mig kvar.

Det var stilla pa girdet, en stor tyst ing med
. det enda ljudet kom fran en }
liten béck och j Jag ﬁck lyssna noga for att hora det. |
Ensam igen. Man vinjer sig vid att vara ensam,
men bryts den vanan bara en endaste dag, maste ;

himlen till tak.

man vinja sig igen, borja om fran bérjan.

"OK, visst var det kul ett slag”, sade jag hogt till |
angen. "Det var kul och mdhinda hade jag mycket }
att lira av killen. Men jag gillar inte folksamlingar §
.. ochir de ridda sd kommer }
de antingen att korsfista nin eller tillbedja ho- |

ens nir de dr glada .

",

nom. Forldt, men det blir f6r mycket!

Nir -jag sagt det tystnade jag tvirt. Orden 1
kunde exakt ha varit Shimodas. Varfor stannade §
han dar? Jag hade vett att ge mlg ivig, och jag var |

minsann 1ngen messias.

Illusioner. Vad menade han med illusioner?
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Det betydde mer in nagot annat han sagt eller
gjort — rasande, det var han nidr han sade: "Alit-
sammans dr illusioner!” som om han med rena ra-
styrkan kunde tvinga in den tanken i mitt huvud.
Visst var det ett problem, och jag behovde dess
giva, men jag begrep fortfarande inte vad det
betydde.

Efter en stund gjorde jag upp en eld, lagade
nan sorts gulasch pa sojabdnor och nudlar och tva
korvar som var tre dagar gamla och borde ha
kokats redan d&. Verktygsvaskan stod inklimd
bredvid ladan, och utan nin som helst anledning
tog jag fram niotummaren och tittade pa den,
torkade ren den och rérde i gulaschen med den.

Jag var ensam, glém inte det, ingen sig mig,
sa for skojs skull forsokte jag fd den att sviva i
luften, som han hade gjort. Om jag slingde den
rakt upp och blinkade till nar den slutade stiga och
bérjade falla, tyckte jag under en brakdels sekund
att den sviavade. Men sen damp den ner i graset
eller p4 mitt knd, och intrycket forsvann hastigt.
Men det var ju samma skiftnyckel . . . Hur bar han
sig at?

Om allting ar illusion, mister Shimoda, vad ar
det di som ir verkligt? Och om livet ar illusion,
varfor lever vi det da? Till slut gav jag upp, sling-
de ivag skiftnyckeln ett par génger till och slutade
sen. Och da blev jag plotsligt glad, plotsligt lycklig
over att jag var dar jag var och visste vad jag visste
aven om det inte var svaret pi tillvarons gita eller
ens en eller annan illusion.

Nir jag ar ensam hinder det att jag sjunger.
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"Ah, jag och gamle FARG! . .. sjong jag och klappa- |
de Fleetens vinge av ren kirlek till den (kom ihég |

att ingen kunde héra mig), "Vi ska strova i skyn . . .

flyga dver girden tills en av oss ldmnar in . . .” Ord och
toner komponerade jag under sangen. "Och det blir 1
inte jag som limnar in, Firg ... om du inte bryter ett 1

STAG . .. och dé lagar jag bara det med en VAJER . ..
och sd flyger vi igen . . . ja, VI FLYGER IGEN ...”

Verserna ir otaliga nér jag glad och lycklig val |
kommer i ging, eftersom det inte 4r s kinkigt |
med rimmen. Jag hade slutat tinka pa problemen |
med messiasen; det var omdjligt f6r mig att rakna
ut vem han var eller vad han menade; och darfor
gav jag upp forsoken och det var vil det som }

gjorde mig glad och lycklig.

Klockan var over tio nir elden falnade och §

min sang likasa.

»Var du 4n finns, Donald Shimoda”, sade jag |
och rullade ut sovsicken under vingen, “6nskar §
jag dig god flygning och inga folkhopar. Om det
ar si du vill ha det. Nej, det tar jag tillbaka. Jag 1
onskar, kire ensamme messias, att du finner vad ]

det nu ar du vill finna.”

Hans handbok féll ur fickan nir jag tog av !
mig skjortan, och jag liste det som stod pa den

uppslagna sidan.

Det band
som forenar din sanna familj
ar inte ett blodsband, utan
respekt och glidje
dver varandras liv.
dllan vixer medlemmar
av en familj upp

under samma

tak.




Jag kunde inte begripa hur det passade in pa mig,
och paminde mig att aldrig lita en bok ersitta
mina egna tankar. Jag krop ner i sovsicken, och
dar slocknade jag som ett utblast ljus, varm och
utan drommar under himmelen och under manga
tusen stjirnor som kanske var illusioner, men
vackra sddana, det var sakert.

.

Nir jag kom till medvetande igen steg solen just
upp, rosa ljus och gyllene skuggor. Det var inte
juset som vickte mig, det var nidgon som vidrorde
mitt huvud, odndligt milt. Jag trodde det var ett
vajande grasstrd. Andra géngen visste jag att det
var en insekt, daskade efter den och héll pa att
bryta handen... en niotums skiftnyckel dr en
hard grej att traffa i full fart, och jag vaknade
omgaende. Skiftnyckeln studsade fran skevrod-
rets gangjarn, gravde ett 6gonblick ner sig i graset,
och svivade sedan statligt upp i luften och kretsa-
de dir. Medan jag iakttog den, alltmer klarvaken,
sjonk den sakta ner till marken och lag stilla. Nar
jag kom mig for att ta upp den var det samma
gamla niotummare som var mig s vilbekant och
kar, lika tung och lika angeligen att dra alla
dumma muttrar och bultar.

“Fan ocksa!”

Jag svar aldrig - rester av nagot frin barn-
domens dar. Men jag var verkligen forbryllad, och
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det fanns inget annat att siga. Vad hade hidnt min
skiftnyckel? Donald Shimoda var minst hundra
kilometer bortom nagon horisont. Jag lyfte pro-
vande p3 grejen, undersokte den, vigde den i
handen och kinde mig som en forhistorisk apa
som inte kan forstd hur ett hjul kan snurra runt
infér dess egna 6gon. Det maste finnas nagot en-
kelt skal . . .

Jag gav slutligen upp, forargad, lade den i
verktygsvaskan och tinde elden for att gridda
brod i stekpannan. Jag hade ingen bradska att ge
mig ivag. Kunde stanna hela dan hir, om jag hade
lust.

Brodet hade héjt sig fint i pannan och var
precis fardigt att vindas nar jag hoérde ett ljud
vdsterut i skyn.

Det fanns ingen anledning till att det ljudet
kunde vara Shimodas flygplan, ingen anledning
till att ndgon kunde ha sparat mig till just det har
gardet av miljoner girden i Mellanvistern, men
jag visste att det var han och bérjade vissla. .. jag
iakttog brodet och himlen och férsékte tinka pa
nagonting mycket lugnt att siga nar han landade.

Visst var det Travel Airen, som flég in lagt
over Fleeten, steg brant for att visa vad den kun-
de, gled ner genom luften och tog mark i hundra
kilometers fart, vilket en Travel Air bor gora. Han
rullade fram och stingde av motorn. Jag sade
ingenting. Vinkade, men sade inte ett ord. Jag
slutade vissla.

Han klev ur sittrummet och gick mot elden.
”Hej, Richard.”
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“Du ar sen”, sade jag. "Pannbrodet ir nistan
brint.”

"Forlat.”

Jag gav honom en mugg bickvatten och en
plﬁttallrik med halva pannbrédet och en klick
margarin.

“Hur gick det?” sade j Jjag.

”Bra”, sade han och drog flyktigt pA munnen.
”Jag undkom med livet.”

"Jag hade mina tvivel.”

Han tuggade brédet en stund under tystnad
”Vet du”, sade han slutligen och begrundade mal-
tiden, "det smakade faktiskt riktigt illa.”

"Ingen tvingar dig att dta mitt pannbrod”,
sade jag surt. "Varfér hatar alla mitt pannbréd?
INGEN GILLAR MITT PANNBROD! Varfor ar
det si, Upphojde Mistare?”

”Ja”, flinade han, ”- och nu talar jag som Gud
- jag skulle siga att du tror att det ar gott och
darfor tycker du att det sinakar gott. Smaka pa det
utan att innerligt tro p& vad du tror och da ir det
ungefir som. .. nigot brant ... som nagot efter
en dversvamning . ..ien kvarn inte sant? Det var
val med avsikt du hade gris i det?”

“Forlat. Nagra stran rdkade halka ner i det.
Men tycker du inte att sjalva brédet — inte griset
eller de lite brinda bitarna dar - sjilva brodet
alltsa, tycker du inte att . ..?”

”Vedervirdigt”, sade han och rickte mig hela
sin portion utom en liten munsbit. "Hellre svilter
jag. Har du nagra persikor kvar?”

I ladan.”
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Hur hade han hittat mig p& det hir girdet?
Ett tiometers vingspann i en oandlig slattmark ar
inget latt mal, i synnerhet inte ndr man har solen i
ogonen. Men jag svor pa att inte friga. Ville han
beratta det, skulle han géra det.

“Hur hittade du mig?” fragade jag. ”Jag kun-
de ha landat var som helst.”

Han hade 6ppnat konservburken och at per-
sikor med kniv . . . inget litt foretag.

”Likar soker likar”, muttrade han och missa-
de en persikoklyfta.

- VJasar”

”Kosmisk lag.”

“Jasa.”

Jag at upp brodet och gjorde rent pannan
med sand fran biacken. Det ar riktigt gott brod, sa
det sa.

“Har du nagot emot att férklara? Hur kan jag
vara lik din virderade person? Eller menar du
med ’likar’ att flygplanen ar lika, liksom?”

”Vi undergérare maste hélla ihop”, sade han.
Hans sitt att sdga det var bade vinligt och skram-
mande.

”Aha. .. Don? Det du sa sist? Kanske du skul-
le vilja forklara vad du hade i tankarna? Vi un-
dergérare?”

”Att déma av hur niotummaren ligger i verk-
tygsvaskan férmodar jag att du praktiserade det
gamla svivartricket med skiftnyckeln i morse. Rit-
ta mig om jag har fel.”

“Jag praktiserade inget alls! Jag vaknade..
den vackte mig, av sig sjalv!”
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"S&a. Av sig sjélv.” Han skrattade 4t mig.

"JA AV SIG SJALV!”

"Din uppfattning av ditt underverkande,
Richard, ar lika riktig som din uppfattning om
brodbak.”

Jag svarade inte, makade mig bara tillritta pa
sovsiacken och knep kift. Hade han négot att saga,
kunde han gora det néar han s 6nskade.

"En del av oss lir sig sdnt hir undermedvetet.
Vart vakna sinne vill inte acceptera det, sa vi utfor
vara under i somnen.” Han betraktade himlen,
och dagens forsta sma moln. "Var inte otalig, Ric-
hard. Alla har vi mer att lira oss. Du kommer att
gora det snabbt nu, och innan du vet ordet av
kommer du att vara en vis gammal andlig maes-
tro.”

“Vad menar du - innan jag vet ordet av? Jag
vill inte veta det! Jag vill inte veta ninting!”

"Du vill inte veta nanting.”

"Jo, jag vill veta varfor virlden finns och vad
den &4r och varfér jag lever i den och vart jag ska
sedan... det vill jag veta. Hur man flyger utan
flygplan, om jag fick 6nska.”

“Tyvarr.”

“Tyvarr vad da?”

"Det fungerar inte si. Om du lir dig vad
varlden ar, hur den fungerar, bérjar du automa-
tiskt utféra underverk, vad som kallas underverk.
Men det finns inga underverk. Lar man sig vad
trollkarlarna kan ar det inget trolleri lingre.” Han
vande blicken fran himlen. ”Du 4r som alla andra.
Du vet redan hur det gar till, du ir bara inte
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medveten om att du vet det, innu.”
"Jag kan inte pdminna mig”, sade jag, "jag

~ kan inte pdminna mig att du fragat mig om jag vill

lira mig det dir, vad det nu dr som forskaffat dig
folkmassor och elinde hela ditt liv. Det matte ha
fallit mig ur minnet.” Sa snart jag sagt det visste
jag att han skulle siga att det skulle jag minnas
senare, och visste att han skulle f4 ratt.

Han strickte ut sig i griaset och anvinde
mjélpésen till kudde. "Vet du, du ska inte oroa dig
for folkmassor. De kan inte gora dig nat om du
inte sjilv vill det. Glom inte att du ar trollkarl:
Simsalabim! — du 4r osynlig, och gar genom dor-
rar.” ,

"Folkmassan gav sig pa dig i Troy, inte sant?”
”Sa jag att jag inte ville det? Jag tillit det. Jag
gillade det. Det bor en liten skidis i oss alla, annars
blir vi aldrig nagra mastare.”

"Men slutade du inte med det dar? Missupp-
fattade jag . ..?”

”Som saker och ting utvecklade sig holl jag pa
att bli den Ende-Heltids-Messias, och det jobbet
ligger jag av. Men jag kan inte glomma bort vad
jag under liv efter liv har lart mig, eller hur?”

Jag blundade och tuggade pa ett grasstra.
"Hér du, Donald, vad ir det du forséker tala om
fér mig? Varfor gar du inte rakt pa sak och talar
om vad som forsiggar?”

Det blev en lang tystnad och s& sade han: "Det
kanske du borde beritta for mig. Beritta vad jag
forsoker siga, och jag ska ritta dig om du har fel.”

Det grubblade jag pa ett slag, och beslét att
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6verraska honom. ”OK, jag ska beritta det for |
dig.” Jag gjorde en konstpaus, for att se hur linge §

han kunde vinta om det jag sade inte kom allt f6r

snabbt. Nu stod solen s& hogt att den virmde och
pé nagot falt langt borta kérde en bonde en trak- |

tor, skérdade majs pa sondagen.

"OK, jag ska beritta det for dig. For det forsta

var det inte en slump att vi triffades nir du lan-
dade pa gardet i Ferris, stimmer det?”
Han var lika tyst som vixande gris.

”Och f6r det andra har du och jag nit slags |
mystisk overenskommelse som jag tydligen har

glomt men det har inte du.”

Endast en svag bris, och det avlagsna traktor-

ljudet som drev fram och tillbaka med den.

Nagot inom mig som lyssnade trodde inte att i
det jag sade var pahitt. Jag hittade pa en sann |

berittelse.

"Jag tanker siga att vi traffades for tre eller |
fyra tusen ar sen, pé ett ungefir. Vi gillar samma |

slags aventyr, antagligen hatar vi samma slags for-
gorare, har ungefir lika stor glidje av kunskap,

och skaffar oss den ungefir lika snabbt. Du har ]

bittre minne. Att vi traffades igen ar vad du me-
nar med 'Likar soker likar’, som du sa nyss.”

Jag tog ett nytt grasstrd. "Hur klarar jag
mig?”

Ett slag trodde jag att det skulle bli en ldng

utlaggning”, sade han. "Det blir en ling utligg-
ning, men jag tror, det finns en liten chans att du
klarar den den hiar géngen. Prata pa.”

”Vad det anbelangar behover jag inte halla pa
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att prata, fér du vet redan vad folk vet for nagot.
Men om jag inte sa det hir, skulle du inte veta vad
jag tror att jag vet, och da kan jag inte lira mig
sant som jag vill lira mig.” Jag slingde bort gras-
straet. ”Vad betyder det for dig, Don? Varfor bryr
du dig om s&na som mig? Nar nén ir s& langt
kommen som du, fir han all undergoérarkraft som
biprodukt. Du behéver inte mig, du behover
ingenting alls frdn den hér varlden.”

Jag vinde pa huvudet och sdg pa honom.
Hans 6gon var slutna. "Som bensin i Travel
Airen?” sade han.

"Stammer”, sade jag. "Sa allt som aterstar i
virlden ir leda. .. det finns inga dventyr nir du
vet att du inte kan stéras av nanting hir pa jorden.
Ditt enda problem ér att du inte har nagra pro-
blem!”

Det dir sa jag riktigt bra, tinkte jag.

“Nu hégg du i sten”, sade han. "Tala om
varfér jag lade av mitt jobb. .. vet du varfér jag
slutade med Messias-jobbet?”

"Folkmassor, sa du. Alla ville att du skulle
gora deras under t dem.”

”Ja. Inte det férsta, det andra. Massfobi ar
ditt kors, inte mitt. Det ir inte folkmassan som
skrammer mig, det ir det slags folkmassa som inte
bryr sig det ringaste om vad jag har kommit f6r att.
siga. Du kan g fran New York till London pa
oceanen, du kan plocka fram guldmynt fran
ingenting, och #ndi bryr de sig inte om ditt
budskap, foérstar du?”

Nir han sade det, sdg han mer ensam ut an
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Jjag sett nigon levande minniska géra. Han be-
hévde inte mat eller tak 6ver huvudet eller pengar
eller ryktbarhet. Det enda han desperat behovde
var att fa beratta vad han visste, och ingen brydde
sig om att lyssna pa honom.

Jag sag bistert pd honom, fér att inte brista i
grat. "Jaha, det ar ditt eget fel”, sade jag. ”Om din
lycka beror pid vad nan annan gér, si har du
sannerligen ett problem.”

Han kastade huvudet bakat och hans égon
lagade som om jag slagit honom med skiftnyckeln.
Det kom fér mig att det var oklokt att géra den
hir killen férbannad pi mig. En som drabbas av
blixten férkolnar snabbt.

Sa log han sitt sekundleende. Vet du, Ric-
hard?” sade han eftertinksamt. "Du... har...
ratt!” ,

Han teg igen, nistan som i trance 6ver vad jag
sagt. Utan att mirka det fortsatte jag att tala i
timmar om hur vi hade traffats, och vad som
fanns att lara, alla tankar som jagade genom mitt
huvud som morgonkometer och dagmeteorer.
Han lag stilla i graset, utan att roéra sig, utan att
saga ett ord. Fram mot middagstid avslutade jag
min version av universum och allt vad diri rym-
mes.

" ... och det kinns som om jag knappt hade
bérjat, Don, det finns s& mycket att sdga. Hur vet
Jjag allt detta? Hur kommer det sig?”

Han svarade inte.

”Om du véntar dig att jag ska besvara mina
fragor sjily, tillstar jag att det kan jag inte. Varfor
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kan jag uttrycka allt detta i ord nu, nir jag aldrig
ens har férsokt férut? Vad har hint med mig?”

Inget svar.

“Don? Nu ir det din tur att siga nagot.”

Han sade inte ett ord. Jag hade forklarat till-
varons mening for honom, och min messia§ SOV
djupt — som om han hért allt han behévde i den
dir korta meningen om hans lycka.
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Onsdag morgon, klockan ar sex, jag ar inte
vaken och DONG!! kommer ett enormt din pléts-
ligt och hiaftigt som nagon hoégexplosiv symfoni;
omedelbart foljt av tusenstimmokérer, ord pa la-
tin, violiner och trummor och trumpeter som kan
spracka glas. Marken skakade, Fleeten gungade
pa sina hjul och jag kom fram under vingen som
en fyrahundravolts katt med pélshdren som ut-
ropstecken.

Himlen en kallbrinnande soluppgang, mol-

nen levande i grilla farger, men alltsammans for-

dunklades av det dynamiska crescendot.

"SLUTA! SLUTA! STANG AV MUSIKEN,
STANG AV!!”

Shimoda vralade s& hogt och sa rasande att
Jag horde honom 6ver danet, och ljudet upphérde
ogonblickligen, ekot rullade bort och bort. Sedan
- hordes en mild lovséng, stilla som en bris, Beetho-
ven i en drém.

Han brydde sig inte om det. ’JAG SA SLU-
TA!!”

Musiken slutade.

”Pu!” sade han.
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Jag bara tittade pa honom.

"Det finns ritt tid och plats for allt, eller hur?”
sade han.

"Ja, tid och plats, ja...”

"Lite himmelsk musik ar sként, inom en sjilv,
och kanske vid sirskilda tillfillen, men i arla mor-
gonstund, och med san volym? Vad tar du dig
till?”

" ”Vad tar jag mig till? Don, jag sov som en
stock . . . vad menar du, vad tar jag mig till?”

Han skakade pa huvudet, ryckte hjalplost pa
axlarna, fnés och itervinde till sin sovsick under
vingen.

Handboken lég upp och ner i graset dar den
fallit. Jag vinde forsiktigt pa den och laste.

F orsvara
din begrinsning,
och du far
. behdlla
den.

Det var mycket jag inte forstod om messiasar.
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\/i avslutade dagen i Hammond, Wiscon-
sin, och flog nagra passagerare, sen gick vi in till
stan och at middag, och vinde hemét.

“Don, jag medger att detta livet kan vara
spannande eller trakigt eller vad vi viljer att géra
av det. Men 4ven i mina mer lysande stunder har
jag aldrig kunnat rikna ut varfor vi 6ver huvud
taget ar hir. Beritta lite om det.”

Vi gick forbi jarnaffiren (staingd) och biogra-
fen (0ppen: Butch Cassidy och Sundance Kid), och i
stiallet for att svara stannade han och vinde sig om
pa trottoaren. )

”Du har vél pengar?”

"Massor. Hur s&?”

”Vi gér och ser filmen”, sade han. "Bjuder
du?” :

”Jag vet inte, Don. G du, jag aterviander till
flygplanen. Jag vill inte limna dem ensamma for
lange.” Vad var det plotsligt for viktigt med en
film?

“Planen ar det ingen fara med. Vi gar och ser
filmen.”

“Den har redan bérjat.”
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”Da kommer vi lite sent.”

Han holl redan pa att kopa biljett. Jag foljde
efter honom in i morkret och vi satte oss ganska
langt bak. Det var kanske femtio personer i den
dunkla lokalen.

Efter en stund glomde jag varfor vi kommit
och blev fingslad av filmen, som jag alltid tyckt
héra till de stora filmerna, det hir var tredje
gangen jag sag den. Tiden foérsvann som den gor
nir man ser en bra film, och ett slag satt jag och
spanade efter tekniska finesser. .. hur varje scen
var utformad for att passa samman med nista,
varfér den scenen kom nu och inte lingre fram.
Jag forsokte se filmen pa det sittet, men blev
fascinerad av storyn och glémde det.

Ungefiar nar Butch och Sundance ar om-
ringade av hela bolivianska armén, nistan i slutet,
petade Shimoda mig pa axeln. Jag lutade mig mot
honom medan jag holl 6gonen pa bioduken och
onskade att han kunde vintat med vad han nu
hade att siga tills filmen var slut.

“Richard?”

“Ja.” o

"Varfér ar du har?”

"Det ar en bra film, Don. Sch.” Butch och
Sundance, 6verskoljda med blod, talade om varfoér
de borde bege sig till Australien.

“Varfor ar den bra?” sade han.

"Den ar fin. Sch. Jag ska beritta sen.”

"Ryck dig loss. Vakna. Det ar bara illusioner.”

Jag blev arg. "Donald, det ir bara nigra mi-
nuter kvar och sen kan vi prata s& linge du vill.
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Men lat mig fa se filmen nu, va?” ‘
' Han viskade, intensivt, dramatiskt. "Richard, |

varfor dr du hdr?”
"Hor du, jag ar har for att du bad mig gé hit!”
Jag vinde mig fran honom och forsokte se slutet.
”Du behodvde inte komma med, du kunde ha
sagt nej tack.”

"JAG GILLAR FILMEN...” En man fram- !
tor oss viande sig om och tittade pa mig ett 6gon- |
blick. "Jag gillar filmen, Don; ar det nat fel med |}

det?”

“Inte alls”, sade han, och han sade inget mer

forran det var slut och vi gick forbi affiren med

begagnade traktorer och ut i mérkret mot girdet |

och flygplanen. Det skulle bli regn snart. -

Jag tinkte pa hans underliga uppférande pa }
bion. "Har du alltid ett skil fér vad du gor, |

Don?”
”Ibland.”

"Varfor filmen? Varfor ville du plotsligt se

Sundance?”
"Du stillde en fraga.”
”Ja. Har du nat svar?”

"Det 4r mitt svar. Vi gick pd filmen for att du §

stillde en fraga. Filmen var svaret pa din fraga.”
Han drev med mig, det visste jag.
"Hur 16d min fraga?”

Det blev en lang plagad tystnad. "Din fraga, ]
Richard, var att dven i dina mer lysande stunder }

har du aldrig kunnat rékna ut varfér vi ar har.”
Det mindes jag. "Och filmen var mitt svar.”
”» a.”
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”Jasa.

”Du férstir inte”, sade han.

"Nej.”

”Det var en bra film”, sade han, "men iven
varldens bista film ir en illusion, eller hur? Bil-
derna ror sig inte ens; de bara forefaller att réra
sig. Véxlande ljus som tycks réra sig éver en platt
duk som ar uppsatt i mérkret?”

"Joo, ja.” Jag borjade forsta.

”De andra biobesdkarna, vem som helst var
som helst som gar och ser en film, varfér ir de
dar, nir det bara ar illusioner?”

"Ja...det dr underhillande”, sade jag.

"Noje. Det stimmer. Ett.”

"Det kan vara bildande.”

”Bra. Det ligger det nit i. Skolning. Tv4.”

"Fantasi, flykt fran verkligheten.”

"Noje, det med. Ett.”

“Tekniska skial. For att se hur en film ir
gjord.”

”Skolning. Tva.”

"Flykt fran tristess . ..”

"Flykt. Det har du sagt.”

”Séllskap. Vara tillsammans med vinner”,
sade jag. ‘

"Skal for att g, men inte fér att se filmen.
Hor i alla fall till néje. Ett.”

Vad jag dn kom med passade det till hans tv
fingrar; folk gar pa bio fér néjes skull eller for att
lira sig ndt eller av bagge skilen.

”Och en film ir som ett liv, Don, stimmer
det?”
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Ja.

“Men varfor skulle ndn da vilja ett svart liv,
en skriackfilm?”

"De vet att det dr en skrickfilm nar de gar dit,
och de gar dit f6r nojes skull”, sade han.

“Men varfor . . .?”

”Gillar du skrackfilmer?”

"Nej.” .

”Gar du nansin pé nan?”

"Nej.”

"Men somliga gér av med en massa pengar
och tid pa skrickfilmer, eller snyfthlstorler som
andra finner urtrakiga?...”

“Ja.” ;

”Du behéver inte se deras filmer och de be-
hoéver inte se dina. Det kallas 'frihet’.”

“Men varfoér vill ndn bli skriackslagen? Eller
tardrankt?”

"For att de tror att de fortjanar det for att de
skramt nan annan, eller for att de blir upphetsade
av skricken, eller for att de tror att filmer ska vara
tardrypande. Kan du férestilla dig att en massa
manniskor - av skil som forefaller dem mycket
vettiga — girna tror att de ar hjalplosa i sina egna
filmer? Nej, det kan du inte.”

”Nej, det kan jag inte”, sade jag.

“Tills du forstdr det kommer du att undra
varféor somliga mianniskor ar olyckliga. De ar
olyckliga darfér att de har valt att vara olyckliga,
och, Richard, det ar som det ska vara!”

"Hm.”

”Vi ar varelser som leker och har roligt, vi ar
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universums uttrar. Vi kan inte do, vi kan inte
plaga oss sjilva mer &n illusionerna pa filmduken
kan pldgas. Men vi tror att vi ar plagade, in i vilka
kvalfulla detaljer vi vill. Vi kan tro att vi ar offer,
dodade och dédande, hjilplosa offer for tur och
otur.”

“Under manga liv?” fragade jag.

”Eur manga filmer har du sett?”

” h.,’

“Filmer om att leva pa den hir planeten; om
att leva pa andra planeter; allt som har rymd och
tid ar bara film och bara illusion”, sade han. "Men
for en tid kan vi fa4 mycket kunskap och stort noje
av vara illusioner, inte sant?”

"Hur langt fér du den hir jamforelsen med
film, Don?”

“Hur langt vill du? Du sag filmen i kvall delvis
for att jag ville se den. Ménga minniskor viljer
sina liv for att de tycker om att gora saker tillsam-
mans. Skddespelarna i kvallens film har spelat till-
sammans i andra filmer - fore eller efter beror pa
vilken film du sag forst, eller du kan se dem sam-
tidigt pa skilda dukar. Vi képer biljetter till de hiar
filmerna, betalar intride genom att ga med pi att
tro pd rymdens verklighet och tidens verklig-
het... Ingendera ar sann, men den som inte vill
betala det priset kan inte visa sig pa den har plane-
ten, eller i nat rymd-tidsystem &ver huvud taget.”

“Finns det ménniskor som inte har nagra jor-
deliv alls i rymd-tid?”

”Finns det ménniskor som aldrig gar pa bio?”

"Jag forstadr. De far sin kunskap pa andra
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sate?”
"Just det”, sade han och var beldten med mig.

"Rymd-tid 4r en timligen primitiv skola. Men en - |

massa madnniskor héller fast vid den illusionen
dven om den ar trakig, och de vill inte att ljuset ska
tindas for tidigt.”

”Vem skriver de filmerna, Don?”

”Ar det inte markligt att vi vet s3 mycket bara
vi fragar oss sjalva i stillet for ndn annan? Vem
skriver de filmerna, Richard?

“Det gor vi”, sade jag.

”Vilka spelar?”

"Vi.”

"Vem ir fotograf, biografmaskinist, filmdi-
rektor, vaktmistare, distributér, och vem ser dem

alla i aktion? Och vem kan g sin vig mitt i, nir |

som helst, indra handlingen hur som helst, vem
kan se samma film om och om igen?”

“Lat mig gissa”, sade jag. "Var och en som vill
det?”

”Ar det tillricklig frihet for dig?”

”Och iar det anledningen till att filmer ir s&
populdra? Att vi instinktivt kinner att de ir en

_ parallell till vara egna liv?”

“Ja kanske... kanske inte. Spelar det nin
storre roll? Vad ar projektorn?”

“Sinne”, sade jag. "Nej. Fantasi. Det idr var
fantasi, vad du an sager.”

”Vad ir filmen?” fragade han.

“Ingen aning.”

”Allt som vi vill ligga in i var fantasi?”

”Kanske det, Don.”
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”Du kan hélla en filmrulle i hinderna”, sade
han, "och dar finns allt fixat och fardigt — borjan,
mittparti, slut, allt finns ddr i samma sekund,
samma miljondels sekund. Filmen existerar bort-
om den tid den aterger, och om du vet vad det ar
for film, vet du vanligen vad som kommer att
hinda innan du gar in pa bion: dar kommer att bli
strider och upphetsning, vinnare och forlorare,
romantik, katastrof; du vet att allt kommer att
finnas diar. Men for att kunna ryckas med av fil-
men, for att kunna njuta av den, maste du satta
den i en projektor och lita den passera linsen
minut fér minut. .. varje illusion behéver rymd
och tid for att upplevas. S& du betalar din entré
och du far din biljett och du slar dig ner och
glommer vad som férsiggar utanfor bion och fil-
men borjar for dig.”

”Och ingen blir plagad pé riktigt? Det ar bara
tomatketchupblod?”

“Nej da, det ar blod”, sade han. "Men det
kunde lika girna vara tomatketchup med tanke pa
den effekt det har pa vart verkliga liv...”

”Och verkligheten?”

“Verkligheten ar gudomligt oberérd, Ric-
hard. En mor bryr sig inte om vilken roll hennes
barn spelar i sina lekar; ena dagen bov, andra
dagen hjalte. Varat vet inte ens om véra illusioner
och lekar. Det kdnner bara Sig Sjalvt, och oss i dess
avbild, perfekt och fullkomlig.”

“Jag dr inte siker pa att jag vill vara perfekt
och fullkomlig. Tala om tristess . . .”

”Se pa himlen”, sade han, och det var ett s&
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snabbt byte av amne att jag tittade pa himlen. Dir
fanns nagra trasiga cirrusmoln, hogt upp, det for-
sta méanljuset forsilvrade kanterna.

"Snygg himmel”, sade jag.

”Ar det en perfekt himmel?”

"Himlen ar vil alltid perfekt, Don.”

"Menar du dirmed att himlen alltid 4r per-
feke, fastin den férandras varje sekund?”

"Kors, vad jag ar klyftig. Ja!”

"”Och havet ar alltid ett perfekt hav, och det
forandrar sig hela tiden, det med”, sade han. ”’Om
perfektion ar stagnation, da ir himlen ett bakvat-
ten. Och Varat dr knappast nin sumpsnicka.”

”Perfekt, och férindrar sig hela tiden. Ja. Det
kan jag tinka mig.”

"Det kunde du f6r linge sen, om du vidhéller
tidsaspekten.”

Jag vinde mig mot honom dir vi gick. "Blir
det inte langtrakigt for dig, Don, att vistas i bara
den hir enda dimensionen?”

“Jasd. Vistas jag i bara den hir enda dimen-
sionen?” sade han. "Go6r du det?”

”Varfor ar allt jag sager fel?”

”Ar allt du siger fel?” sade han.

“Jag tror att jag dgnar mig at fel sysselsitt-
ning.”

“Tror du du skulle forsoka med fastighetsaf-
farer?” :

"Fastighetsaffirer eller forsakringar.”

"Det finns en framtid i fastighetsaffarer, om
det dr det du vill ha.”

”OK. Forlat dd”, sade jag. ”Jag vill inte ha nn
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framtid. Eller ett forflutet. Det ar lika bra att jag
forst som sist blir en fin gammal Mistare i Illusio-
nens Virld. Kanske om nan vecka eller sa?”

“Jag hoppas det inte ska droja sé linge, Ric-
hard.”

Jag sag forskande pa honom, men han log
inte.
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Dagarna gled in i varandra. Vi flog som |
vanligt, men jag hade slutat rdkna sommaren i |
namn pa stider eller pengarna vi fortjanade pa f
passagerarna. jag hade borJat rakna sommaren i .
det jag lirde mig, i samtalen vi hade nir flygning- |
en var till Anda, och i undren som hiande d& och di ;
pé viag mot den tid da jag slutligen visste att de inte |

alls ar nagra under.

Tiink dig
universum vackert
och réttvist och
Sfullindat,

sade handboken en géng till mig. |
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har tinkt det
betydligt bittre
an du
har.




Eftermiddagen var stillsam . . . ndn enstaka
passagerare da och da. Dessemellan 6vade jag mig
i att upplésa moln.

Jag har varit flyglarare, och jag vet att elever
alltid gor enkla saker svara; jag borde veta bittre,
och likvdl var jag elev igen, och blingde ilsket
pa mina cumulusmal. Forst och frimst var
jag i storre behov av undervisning 4n 6vning.
Shimoda lag utstrackt under Fleetens vinge och

latsades sova. Jag gav honom en liten kick pa ar-

men och han slog upp ogonen

"Jag klarar det inte”, sade jag.

"Joda, det gor du visst”, sade han och slét
oégonen pa nytt.

"Don, jag har forsokt! Precis nir jag tror att
nat ska hinda, ger molnet igen och puffar upp sig
storre an nansin.”

Han suckade och satte sig upp. ”Val_] ett moln
at mig. Ect latt, tack.”

Jag valde det storsta ackligaste molnet p& him-
len, tusen meter stort, det puffade ut vit rék fran

helvetet. ”Det 6ver silon, dar borta”, sade jag. "Det 1

som haller pa att bli svart nu.”
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Han tittade pd mig under tystnad. "Hur
kommer det sig att du hatar mig?”

“Det ar for att jag tycker om dig, Don, som jag
begar sant har.” Jag log. "Du behéver utmanas.
Om du hellre vill att jag viljer ett mindre . ..”

Han suckade igen och tittade pa himlen. ”Jag
ska forsoka. Vilket var det nu?”

Jag tittade, och molnet, med dess miljoner ton
regn, var borta; dar det varit fanns bara ett jatte-
likt blatt hal i himlen.

”0Ojoj”, sade jag lagt.

"Ett jobb viart att utritta...”, citerade han.
”Nej, hur géarna jag vill ta emot de lovord du oser
6ver mig sa maste jag i drlighetens namn siga: det
ar latt.”

Han pekade pa en liten molntuss ovanfor oss.
"Dir. Nu ir det din tur. Fardig? G&.”

Jag tittade pa molntussen och den tittade till-
baka. Jag forestillde mig att den var borta, fore-
stillde mig ett tomrum i dess stille, Gste visioner
av varmestralar upp mot den, bad den att dyka
upp nan annanstans, och langsamt langsamt, efter
en minut, efter fem, efter sju, var molnet slutligen
borta. Andra moln blev storre, mitt férsvann.

”Du ar inte vidare fortfardig, va?” sade han.

"Det var forsta gangen! Jag har just borjat!
Stalls infér det omojliga . . . ja, det osannolika da,
och det enda du har att komma med ar att jag inte
ar vidare fortfiardig. Det var lysande och det vet
du mycket val!”

“"Hapnadsviackande! Du var sa bunden vid
det, och dnda forsvann det for dig.”
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“Bunden! Jag bearbetade det dir molnet med
allt jag hade! Eldklot, laserstralar, dammsugare
stor som en skyskrapa...”

"Negativa band, Richard. Om du verkligen
vill fa bort ett moln fran ditt liv, ska du inte gora
en massa vasen av det, slappna av bara och utpla-
na det fran dina tankar. Det 4r allt som behévs.”

Ett moln vet inte
varfor det ror sig i en viss

riktning och med en viss
hastighet,

var vad handboken hade att siga.
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Det far en ingivelse . . . det hir
dr stallet att gd till nu. Men himlen vet
skilen och monstren
bakom alla moln,
och det kommer du ocksa att veta, nir
du hojer dig hogt nog
for att se bortom
horisonterna.




i

11

D far
aldrig en onskan
utan att ocksd fd
kraft att forverkliga den.

Men du kan
fa arbeta
for den.

V hade landat pa en stor betesmark intill
en bevattningsdamm pé 6ver en hektar, fjirran
fran stader, nénstans lings grinsen mellan Illinois
och Indiana. Inga passagerare; det var var lediga
dag, tinkte jag.

”Du ska inte géra nanting”, sa han. "Hall dig
bara stilla och iaktta. Vad du kommer att fa se ar
inget under. Lis din bok i atomfysik. .. ett barn
kan ga pa vattnet.”

Detta sade han till mig och som om han inte
ens var medveten om att vattnet fanns dir, vinde
han och gick ut nagra meter fran stranden, pé
ytan av dammen. Som om dammen var en hog-
sommarhigring 6ver en stensjo. Han stod stadigt
pa ytan, inte en vag eller krusning 6ver hans flyg-
kdngor.

"Du”, sade han. "Kom och gor det.”

Jag sag det med mina egna 6gon. Tydligen
var det mojligt, eftersom han stod dir, sa jag gick
ut till honom. Det kindes som att g& pa klar bla
korkmatta, och jag skrattade.

“Donald, vad gor du med mig?”

”Jag visar dig bara vad vem som helst kan lara
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sig, forr eller senare”, sade han, “och du kan det

nu.”
"Men jag ar...”

"Titta. Vattnet kan vara fast” — han stampade |
med foten och ljudet lit som lider mot sten —
“eller inte.” Han stampade igen och vatten spru-!

tade over oss bada. “Fattar du? Forsok.”

S& snabbt man vénjer sig vid under! P4 mind-
re dn en minut bérjade jag tycka att det var mojligt
att ga pa vattnet, att det var naturligt, att . . . vad ir|

det for konstigt med det?

”Men vattnet ar fast nu, hur kan vi di dricka.

det?”

"P4 samma satt som vi gar pa det, Richard.

Det ar inte fast, och det ir inte flytade. Du och jag
bestimmer vad det ska vara for oss. Om du vill att;
vatten ska vara flytande, tink dig det flytande,!
handla som om det vore flytande, drick det. Om|
du vill att det ska vara luft, handla som om det;j
vore luft, andas det. Forsék.” !
Det kanske har nat att gora med nirvaron av;
en avancerad sjil, tinkte jag. Kanske sént har till-
lats hinda inom en viss radie, en hundrafemtio!
meters cirkel . .. _
Jag lade mig pa kni p3 ytan och doppade!
handen i dammen. Flytande. Sen lade jag mig;
raklang och stack ansiktet in i det blda och anda-!
des, tillitsfullt. Det kindes som att andas varmt;
flytande syre, jag storknade inte, flimtade inte.,
Jag satte mig upp och tittade en fraga pa honom —

Jag vantade mig att han skulle veta vad jag undra-!
de.
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”Tala”, sade han.

"Varfor maste jag tala?”

"For att det du har att siga blir tydligare i ord.
Tala.”

”Om vi kan g pa vattnet, och andas det och
dricka det, varfér kan vi inte gora detsamma med
land?”

“Ja. Bra. Du ska fase...”

Han gick till stranden lika litt som pa en
malad sj6. Men nér hans fot nuddade vid marken,
sanden och griset i kanten, bérjade han sjunka,
tills han med nagra langsamma steg hade jord och
gras upp till axlarna. Det var som om dammen
plotsligt hade blivit en 6, och marken omkring
férvandlats till hav. Han simmade ett 6gonblick i
angen, stinkte den omkring sig i morka leriga
droppar, flot ovanpé den, reste sig och gick pé
den. Plotsligt var det ett under att se en manniska
ga pa land!

Jag stod pa dammen och appladerade hans
uppvisning. Han bugade, och appladerade min.

Jag borjade ga mot stranden, tinkte mig
marken flytande och nuddade vid den med tan.
Smé vagor spreds i ringar i graset. Hur djup ar
marken? holl jag pa att fraga hogt. Marken kom-
mer att vara si djup som jag forestaller mig. Sextio
centimeter, tinkte jag, den kommer att vara sextio
centimeter djup, och da ska jag vada.

Jag klev sjalvsikert upp pa stranden och sjonk
over huvudet, blixtsnabbt. Det var svart dirnere,
skraimmande, och jag kimpade mig upp till ytan,
holl andan, fiktade for att fa tag i fast vatten, for
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att fa tag i dammkanten.
Han satt i grdset och skrattade.
”Du ir en enastaende elev, vet du det?”
"Jag ar ingen elev alls! Hjalp mig ur det har!”
“Hjalp dig sjalv.”
Jag slutade kdmpa. Jag forestiller mig den

fast och s& kan jag klttra upp. Jag forestiller mig
den fast . .. och jag klittrade upp, 6versmord med |

svart lera.

”Isch, man blir lortig av sant hiar!”

Hans bla skjorta och jeans hade inte en flick,
inte en gnutta jord.

»A&333h!” Jag skakade jorden ur héret, kraf- i
sade ut den ur 6ronen. Slutligen lade jag planbo- |
ken i graset, gick ut i det flytande vattnet och ',

tvittade mig ren pa det vanliga vata sattet.

"Jag vet att det finns ett battre satt att gora sig |

ren in det har.”
"Det finns ett snabbare sitt, ja.”

”Beritta det givetvis inte for mig. Sitt bara dar |
och skratta och lat mig rikna ut det pa egen ;

hand.”
”OK.”

Det slutade med att jag fick klafsa ivig ll

Fleeten och byta klader och hinga de vita p4 tork -

pa stagen.
"Richard, glom inte vad du gjorde i dag. Det

ar latt att glomma vara stunder av insikt, att tro att
de varit drommar eller gamla under, for linge
sen. Ingenting bra ar ett under, ingenting harligt -

ar en drém.”

"Virlden ar en drom, siger du, och ibland ar
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den hirlig. Solnedgang. Moln. Himmel.”

"Nej. Avbilden ir en drom. Skénheten ir
verklig. Inser du skillnaden?”

Jag nickade, och férstod nistan. Senare tog
Jjag mig en titt i handboken.

Virlden
dr din skrivbok, sidorna
som du riknar dina tal pa.
Den dr inte verklighet,
fast du kan uttrycka verkligheten
ddr om du vill.
Det star dig ocksd
[ritt att skriva nonsens,
eller logner, eller att riva sonder
sidorna.
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Aro-

synden dr att

begrinsa Varat.

Gir inte det.

Det var en behaglig varm eftermiddag
mellan regnskurar, vata trottoarer ndr vi gick ut |

fran stan.
”Du kan vil gd genom viggar, Don?”
”Nej.”

”Nir du siger nej till ninting jag vet 4r ja, si §
betyder det att du inte tycker om mitt satt att ¥

formulera fragan.”
"Téank s& observanta vi ar”, sade han.
”Ar felformuleringen gé eller viggar?”

“Béda, och varre. Din fraga forutsitter att jag ]

existerar i en begrinsad plats-tid och forflyttar

mig till en annan plats-tid. I dag &r jag inte pa §
humér att acceptera dina forutsattningar betraf- |

fande mig.”

Jag blev irriterad. Han visste vad jag frigade |
om. Varfor kunde han inte svara rakt pa sak och |}

lita mig forsoka komma p& hur han gor sidant ¥

dar.

exakt i ditt tinkande”, sade han milt.

"OK. Du kan f3 det att se ut som om du kan ;
gd genom viggar, om du vill. Ar det en bittre ]
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“Det 4r mitt lilla sitt att hjilpa dig att vara 1

fraga?”

“Ja. Battre. Men om du vill vara exakt...”

"Sig det inte. Jag vet hur jag vill uttrycka vad
jag menar. S har later min friga: Hur kommer
det sig att du kan flytta den illusion av begransad
identitetskinsla, materialiserad i tron pa en sam-
manhingande rymd-tid som din ’kropp’, genom
den illusion av materiell begransning som kallas
en 'vagg'?”’

"Bra!” sade han. ”Nir du stéller fragan ratt sa
besvarar den sig sjilv, inte sant?”

"Nej, fragan har inte besvarat sig sjialv. Hur
bir du dig at for att ga genom vaggar?”

"RICHARD! Du hade kommit néstan ritt och
s& fordarvar du alltihop! Jag kan inte gi genom
vaggar ... nar du uttrycker det s& gor du anta-
ganden som jag inte alls gor, och om jag gér dem
sa ar svaret: 'Jag kan inte.” ”

"Men det ir svart att uttrycka allting s dar
alldeles exakt. Forstar du inte vad jag menar?”

”Bara for nanting ar svart sa férséker du inte
gora det? I borjan var det svart att gi, men du
6vade dig och nu far du det att verka hur enkelt
som helst.”

Jag suckade. ”Ja. OK. Gl6m fragan.”

”Jag ska glomma den. Min fraga lyder: Kan
du det?” Han tittade pa mig som om han inte hade
ett bekymmer i virlden.

"Du menar alltsd att kropp ar illusion och
vagg ar illusion men identitet ar verklig och kan
inte begrénsas av illusioner.”

”Jag sager inte det. Du gor det.”
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"Men det ar sant.”

"Sjalvfallet”, sade han.

“Hur gér du det?”

“Richard, man gor ingenting alls. Man ser att
det redan ar gjort, och d4 ir det s&.”

”Kors, det later latt.”

"Det 4r som att g&. Du tycker det ar konstigt
att det nansin var svart att lira sig.”

3

"Don, att g& genom viggar, det 4r inte svart |

f6r mig nu; det 4r omojligt.”
"Tror du kanske att om du sager omijligt om

och om igen tusen ganger s& blir plotsligt svira

saker latta for dig?”

"Férlat. Det ar mojligt, och jag ska gora det |

nér ritta stunden ar inne for mig.”

"Han gar pa vattnet, gott folk, och han dep-

par {or att han inte gir genom viggar.”
”"Men det var latt, och det hir. . .”

“Forsvara din begransning och du far behilla |

den”, sade han. "Var det inte du som simmade i
jorden for en vecka sen?”

” ”

Jo
det sa stor roll for dig i vilken riktning illusionerna
gar? Horisontella illusioner kan erévras men inte
vertikala?”

Don.

ar det dags for mig att limna dig ensam ett slag.”

Den sista byggnaden i stan var ett sidesmaga-

sin, en stor kik av gulrott tegel. Det verkade nas-
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"Och ir inte vigg bara vertikal jord? Spelar |

"Jag tror att jag bérjar forstd vad du menar,

Han sig pa mig och smélog. "Nir du gor det .

tan som om han beslutat ta en annan vig tillbaka
till flygplanen, och vika in pa nigon hemlig gen-
vig. Genvigen var genom tegelviggen. Han vek
in tvart at hoger, in i viggen, och var férsvunnen.
Nu tror jag att om jag genast hade f6ljt med ho-
nom, kunde jag ocksi ha gitt igenom den. Men
jag tvarstannade pa trottoaren och tittade pa te-
gelviaggen. Nir jag strickte ut handen och vidrér-
de den, 53 var det gediget tegel.

”En vacker dag, Donald”, sade jag. "En vacker
dag...” Jag gick ensam den linga vigen ti lbaka
till flygplanen. \

"Donald”, sade jag nir jag kom fram till girdet,
"jag har kommit till den slutsatsen att du inte
lever i denna varlden.”

Han tittade hipet pa mig uppifran sin vinge,
dar han utforskade hur man hiller bensin i tan-
ken. "Naturligtvis inte. Kan du nimna en enda
méinniska som gor det?”

”Vad menar du - kan jag siga en enda min-
niska som gor det. JAG! Jag lever i denna virl-
den.”

"Utmarkt”, sade han, som om jag genom
sjalvstandigt studium hade avsljat ett dolt myste-
rium. "Paminn mig att jag ska bjuda dig pa lunch i
dag ... Jag forundras 6ver att du aldrig upphér
att lara dig.”
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Jag begrundade det. Han var inte sarkastisk}
eller ironisk; han menade precis vad han sade.]
”Vad menar du? Det ar klart att jag lever i denna]
virlden. Jag och ungefir fyra miljarder andra§
ménniskor. Det ar du som . . .” ‘

"Herregud, Richard! Du menar allvar! Inhi-f
bera lunchen. Ingen hamburgare, inget 6], ingen-’
ting alls! Jag trodde du hade kommit fram till§
denna storre kunskap - Han avbrét sig och titta-;
de ner pa mig med sorg och vrede. ”"Du ir overty- 7
gad om det. Du lever alltsi i samma varld som{@

. en bdrsmiklare, till exempel? Ditt liv har§
helt enkelt blivit forvirrat och férandrat, antar Jag,
av den nya kontrollen av handeln med aktier ochj
obligationer — obligatorisk granskning av aktiein-;
nehav med 1nvester1ngsforluster over femtio pro-
cent? Du lever alltsa i samma virld som en delta-§
gare i schacktavlingar? Med tanke pi att New§
York Open pagar nu i veckan, och Petrosian och
Fischer och Browne tivlar om en halv miljon dol-§
lar, vad goér du da pa en dng i Maitland i Ohio? Duj
med ditt 1929 ars Fleet biplan stdende pa ett gir-]
de, prioriteringarna i ditt liv ir tillstdind av lant-,
brukare, folk som vill géra tiominutersflygningar,}
underhdll av Kinnermotorn och ridsla for hagel-}
stormar . .. hur ménga manniskor tror du lever if§
din varldp Du sager att fyra mzl]arder méanniskor§
lever i din virld. Star du diarnere p& marken och
pastar att fyra miljarder ménniskor inte lever i
fyra miljarder skilda virldar, tinker du faktiskt]
forsoka inbilla mig det?” Han flimtade for att han|
talat sa fort. -

|
[
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"Jag kan nastan kidnna smaken av den.déir
hamburgaren med osten smiltande . . .” sade jag.

"Tyvirr. Jag skulle garna ha bjudit pa den.
Men ack, det ar férbi och bist att glomma.”

Fastan det var sista gingen jag beskyllde ho-
nom for att inte leva i denna vérlden tog det mig
lang tid att férstd orden dir handboken 6ppnade

sig:
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Om

du ovar
dig ett slag 1
att vara en fantasifigur, kommer
du att forstd att fantasifigurer
ibland dr verkligare
dn mdnniskor med kroppar
och pulsslag.
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Diu
samuvete ar
mattet pd hur drlig
din spdlviskhet dr.

Lyssna noga
till det.



D
et stir oss alla fritt att gora vad vi vill

gora”, sade han den kvillen. "Ar det inte enkelt ‘

och snyggt och klart? Ar inte det ett bra sitt att
skota ett universum?”

”Nistan. Du glémde en viktig del.”

”Jasa?”

“Det star oss alla fritt att géra vad vi vill géra, |
sa linge vi inte skadar ndgon annan”, tillrittavisa- |
de jag. "Jag vet att du menade det, men du borde  }

saga vad du menar.”

Det lat plétsligt som om ndgon kom lufsande i |

morkret, och jag tittade pa Donald. "Horde du?”
”Ja. Det later som om nan i1 dir...” Han

reste sig och férsvann i morkret. Plotsligt skratta- |
de han och sade ett namn som jag inte uppfattade. §

"Det ar OK”, horde jag honom siga. "Nej, det ir §
trevligt att ha er hir. .. inte behéver ni hilla er &

undan ... kom nu, ni iar vialkommen, visst...”

Rosten hade kraftig brytning, inte riktigt J

rysk, eller tjeckisk, mer transsylvansk. “Tack. Jag

vill inte tringa mig pé och stéra er kvill . . .”

Mannen han férde med sig fram i brasskenet |
var, ja, han var ingen vanlig syn en kvill i Mellan- |
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vastern. En liten mager vargliknande gestalt, en
skraimmande anblick, klidd i frack och svart cape
fodrad med rott siden. Han skyggade for ljuset.

”Jag rakade komma férbi”, sade han. ”Girdet
ar en genvag till mitt hus...”

”Ar det?” Shimoda trodde inte mannen, visste
att han 1ljég, och samtidigt gjorde han allt han
kunde f6r att inte skratta hégt. Jag hoppades att
Jag med det snaraste skulle begripa.

”Sla er ner”, sade jag. “Kan vi vara till ndgon
hjilp?” Jag kinde mig inte alls hjilpsam, men han
verkade s skygg, jag ville att han skulle kinna sig
otvungen, om mojligt.

Han sig pad mig med ett fasansfullt leende
som kom blodet att isas i mina &dror. ”Ja, ni kan
hjilpa mig. Jag ar i tringande behov annars skulle
Jag inte friga. Far jag dricka ert blod? Bara lite
grann? Det 4r min féda, jag beh6éver minnisko-
blod...” :

Det kanske var brytningen, han kanske inte
kunde engelska sa bra si att jag missférstod ho-
nom, men jag kom pa fotter s kvickt att jag rev
med gris som for in i elden.

Mannen drog sig undan. Vanligtvis ir jag all-
deles ofarlig, men jag ir inte smavuxen och jag
gjorde nog ett hotfullt intryck. “Sir, jag ber om
ursikt! Forldt mig! Var snill och glém att jag sa
nagot om blod! Men ni forstar . ..”

”Vad ér det ni siger?” Min hiftighet berodde
pa att jag var radd. "Vad i helvete dr det ni siger?
Jag begriper inte vem ni ir, ir ni nt slags VAM-?”

Shimoda avbrét mig mitt i ordet. “Richard,
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var gist holl pa att tala och du avbrét honom. Var ;

sa god och fortsitt, sir; min vin ir lite hetlevrad.”

“Donald”, sade jag, "den hir karln . . .”

»Tyst!”

Det gjorde mig si hipen att jag teg och sag
skramt frigande pa mannen som ut ur sitt morker
hamnat i vart brassken.

"Forsok forstd, jag ber. Jag valde inte att £f6-

das till vampyr. Mycket olyckligt. Jag har inte |
ménga vinner. Men jag maste ha en viss liten
mingd fiarskt blod varje kvill, annars fir jag |
ohyggliga plagor, och ir jag utan det lingre tid kan
jag inte leva! Snilla ni, jag kommer att plagas svart |
— jag kommer att d6 — om ni inte later mig dricka |
ert blod ... bara lite grann, mer 4n en halvliter |
behover jag inte.” Han tog ett steg mot mig, slic- |
kande sig om munnen, han trodde vil att Shimo- |
da hade négot slags kontroll 6ver mig och kunde !

fa mig medgorlig.

"Ett steg till och nog ska det flyta blod alltid.
Ror ni mig sa dor ni...” Jag skulle inte ha dodat §
honom, men jag ville 4tminstone ha honom bun- }
den, innan samtalet fortsatte. A

Tydligen trodde han mig, fér han stannade

och suckade. Han vinde sig till Shimoda. ”"Ni har §

vunnit ert syfte?”
”Jag tror det. Tack ska ni ha.”

Vampyren tittade pd mig och log, vil till mods
och mycket beldten, en skadespelare pa scenen |

nir pjasen ir slut. "Jag ska inte dricka ditt blod, |

Richard”, sade han vinligt pa felfri engelska, utan §

ett spar av brytning. Infor mina 6gon forsvann |
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han som om han slickte sitt eget ljus... pa fem
sekunder var han borta.

Shimoda satte sig vid bilet igen. “Gissa vad
Jag ar glad 6ver att du inte menar vad du siger!”

Adrenalinet rasade fortfarande i mig, beredd
som jag var att kimpa mot ett monster. ”"Don, jag
ar inte siker pd att jag ar skapad fér sant hir. Det
kanske ar bist att du berittar vad som forsiggar.
Som till exempel vad . .. var det dar?”

"Det vara vampyyyr frén Transsylvanien”,
sade han med en brytning som var mer utpriglad
an varelsens egen. “Eller, fér att vara mer exakt,
det vara en tankeformad vampyyyr fran Transsylva-
nien. Om man vill ni ett syfte men inte tycker att
vederborande lyssnar, s ir det bra att ta till en
tankeform for att visa vad man menar. Tycker du
att jag dverdrev honom, med capen och huggtin-
derna och brytningen? Tyckte du han var foér
otiack?”

"Capen var toppen, Don. Men det var det
mest stereotypa, utlindska... Jag var inte ett
dugg radd.”

Han suckade. ”Ja, ja. Men du begrep mening-
en, och det ar huvudsaken.”

”Vilken mening?”

”Richard, nar du var si ursinnig mot min
vampyr, s& gjorde du vad du ville gora, dven om
du trodde att det skulle skada nigon annan. Han
till och med sa till dig att han skulle plagas om . . .”

"Han tinkte dricka mitt blod!”

"Vilket ar vad vi gér med andra nir vi siger
att det kommer att plaga oss om de inte lever pi
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vart satt.”

Jag satt tyst linge och tinkte 6ver det. Jag
hade alltid trott att det stod oss fritt att gora vad vi |
vill s3 linge vi inte skadar andra, och nu stimde

det inte. Det var nagonting som fattades.

"Det som forbryllar dig”, sade han, “ar ett ]}
vedertaget begrepp som rakar vara omojligt. Fra- ¢
sen lyder skada ndgon annan. Vi valjer sjalva att bli |

skadade eller att inte bli skadade, hur det an ir.

Det ar vi som bestimmer. Ingen annan. Min vam- |

pyr sa att han skulle komma till skada om du inte

lat honom haéllas, inte sant? Det ar hans beslut, “
hans val. Vad du gor at det ar ditt beslut, ditt val:

ge honom blod; strunta i honom; bind honom;

driv en péle genom hans hjirta. Om han inte vill }
bli palad stdr det honom fritt att géra motstand, |
pa vilket sitt han vill. Det fortsitter stindigt, att

vilja, att valja.”
”Om man ser det pa det sattet . ..”

”Lyssna nu”, sade han, “det ir viktigt. Det stdr |

oss alla. Fritt. Att gora. Vad. Vi vill géra.”
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Varje mdnniska,
varje hindelse i ditt liv
Sfinns dér for att du

har fort dem dit.

Vad du viljer
att gora med dem
avgor du sjilv.

b :
Kiinner du dig inte ensam, Don?” Det
var pa kaféet i Ryerson, Ohio, som det {61l mig in
att friga honom.

”Jag dr férvanad 6ver attdu . ..”

"Tyst”, sade jag, “jag har inte slutat fragan.
Kanner du dig aldrig en liten smula ensam?”

”Vad du betraktar som...”

”Vianta. Alla de hiar manniskorna, vi traffar
dem bara nigra minuter. Ibland hinder det att
det finns nat ansikte 1 hopen, en underbar stjirn-
6gd kvinna som far mig att vilja stanna och saga
hej, bara vara stilla och inte réra mig eller tala pa
en stund. Men hon flyger med mig i tio minuter
eller hon gor det inte och hon ar borta och nista
dag ger jag mig ivig till Shelbyville och jag ser
henne aldrig mer. Det dr ensamt. Men jag antar
att jag inte kan fa nagra bestindiga vanner nir jag
ar sa obestindig sjalv.” ‘
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Han teg.
“Eller kan jag det?”
“Far jag tala nu?”

"Ja, jag tror det.” Hamburgarna pa det har

stallet var till hilften insvepta i tunt smérpapper
och nir man tog av det fick man sesamfrén 6ver-
allt - onyttiga sma saker men hamburgarna var
goda. Han at ett slag under tystnad och det gjorde
jag med, medan jag undrade vad han skulle siga.

1

”Ja, Richard, vi ar magneter, inte sant? Inte : g

magneter. Vi ar jarn, insvept i koppartrdd, och
nirhelst vi vill magnetisera oss sjilva sa kan vi det.

Slipper vi pa var inre spanning genom traden kan |
vi attrahera vad vi an vill attrahera. En magnet |

oroar sig inte for hur den fungerar. Den ar sig

sjalv, och det ligger i dess natur att dra till sig en “

del saker och lata andra vara orérda.”

Jag &t en potatischip och sag bistert pa ho-

nom. "Du glomde en sak. Hur gor jag det?”

”Du gor ingenting alls. Kosmisk lag, minns du !
det? Likar soker likar. Var bara den du ir, lugn |

och klar och ljus. Automatiskt, medan vi utstralar 2

det vi ar och stindigt frégar oss dr detta vad jag |
verkligen vill gora, och gor det bara nir vi svarar |

ja, sa repellerar det automatiskt dem som inte

har nagonting att lara av vad vi ar och attraherar |
dem som har det, och av vilka vi ocksd har nagot |

att lara.”

"Men for det krivs det mycken tro, och under

tiden blir man valdigt ensam.”

Han tittade underligt p& mig éver sin ham- 1}
burgare. "Humbug eller tro. Det behévs ingen tro
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alls. Vad som behovs ar fantasi.” Han réjde rent
pa bordet mellan oss, skét undan salt och pommes
frites, ketchup, gafflar och knivar, si att jag und-
rade vad som skulle hinda, vad som skulle mate-
rialiseras infér mina 6gon.

”Om du har fantasi som ett sesamfro”, sade
han och placerade ett som exempel mitt pa bor-
det, "ar allting mojligt for dig.”

Jag sag pa sesamfroet och sedan pa honom.
"Jag onskar att ni Messiasar ville hélla ihop och
vara Overens. Jag trodde det var tron det kom an
pa, nir virlden gar mig emot.”

”Nej. Jag ville ratta det, nér jag arbetade, men
det var en ldng kamp i motlut. Fér tva tusen &r
sen, fér fem tusen ar sen, hade de inget ord for
fantasi, och tro var det bista de kunde komma pa
for en hop vildigt hogtidliga anhingare. Och inte
hade de nagra sesamfron heller.”

Jag visste att de faktiskt hade sesamfrén men
Jag lat den légnen passera. "Férmodas jag kunna
tinka fram det hir attraherandet? Jag forestiller
mig att n&n underbar vis mystisk dam dyker upp
bland hopen pé ett girde i Tarragon, Illinois?
Visst kan jag goéra det, men mer blir det inte, det
ar bara min fantasi.”

Han blickade med fértvivlan mot skyn, fér
tillfillet representerad av plattaket och det kalla
ljuset 1 Em och Ednas Kafé. "Bara din fantasi?
Guvetnns ar det din fantasi! Denna virlden ir din
fantasi, har du glémt det? Dér ditt tinkande dr, déir
dr din erfarenhet; Som en minniska tinker, sédan dr
hon; Det som jag fruktade har drabbat mig; Téink och

» 117«




bli rik: Kreativ visualisering till noje och profit; Hur

man vinner vinner genom att vara den man dr. Ditt

fantiserande dndrar inte Varat en gnutta, har §
inget inflytande pa verkligheten. Men vi talar om §

Warner Brothers varldar, MGM:s livstider, och

varje sekund av dem ir illusioner och fantasier. §

Bara drommar med de symboler som vi vaken-
drommare frambesvirjer &t oss sjialva.”

Han lade sin kniv och gaffel pa rad som om |
han byggde en bro frin sin plats till min. "Du §
undrar vad dina drommar betyder? Det ar lika |
bra att du betraktar féremélen i ditt vakna livoch §
fragar vad de innebir. Du med flygplan i ditt liv, |

vart du an vander dig.”

”Ja, jo, Don.” Jag énskade att han ville ta det |
ldingsammare, inte hopa alltsammans 6ver mig pa |
en ging; de nya tankarna kom stértande 6ver mig. }

”Om du drémde om flygplan, vad skulle det !

betyda for dig?”

"Ja... frihet. Flygplansdrémmar ir flykt och §

flygning och frigorande av mig sjalv.”

"Hur tydligt vill du ha det? Vakendrémmen |
ar densamma: din vilja att vara fri frn allt som |
binder dig - rutin, auktoritet, tristess, tyngdkraft. |
Vad du inte har insett iar att du redan ar fri, och §
att du alltid har varit det. Bara fantasi! Vad ir det |

du siger?”

Servitrisen sig d& och di undrande pi ho- |
nom, torkade porslin, lyssnade, funderade over |

vad han var fér en.

Jag.
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”Sa du kidnner dig aldrig ensam, Don?” sade

“Séavida jag inte har lust till det. Jag har vin-
ner i andra dimensioner som ir hos mig d& och
da. Det har du med.”

- ”"Nej. Jag menar i den hir dimensionen, den-
na inbillade virld. Visa mig vad du menar, ge mig
ett litet mirakel av dragningskraft. .. Jag vill lira
mig det hir.”

”Visa mig det du”, sade han. "For att féra in
nagot i ditt liv, forestill dig att det redan finns
dar.”

”Vad da till exempel? Min underbara dam?”

”Vad som helst. Inte din dam. Nénting litet,
till att bérja med.”

"Menar du att jag ska borja 6va mig nu?”

"

"OK ... En bl fjader.”

Han stirrade pd mig. "Richard? En bla fji-
der?”

"Du sa vad som helst inte en dam nénting
litet.”

Han ryckte pa axlarna. "Bra. En bla fjader.
Forestall dig fjadern. Askadliggor den, varje linje
och kontur, spetsen, V-sprickorna dir den ar s6n-
der, dunet runt vingpennan. I en minut. Inte
mer.”

Jag blundade en minut och sig en bild for
mig, femton centimeter lang, skimrande bld med
silver mot kanterna. En glinsande fjader som
klart och tydligt svavade i morkret.

”Omge den med ett gyllende sken, om du vill.
Det bidrar till att géra den verklig, men det ar
magnetiskt ocksa.”
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"OK.”

”Saja. Nu kan du sluta blunda.”

Jag slutade blunda. ”Var ar min fjader?”

”Om den fanns klar och tydlig i din tanke,
sa dundrar den i denna stund ner pa dig som en
langtradare.”

“Min fjader? Som en langtradare?”

’Bildligt, Richard.”

Hela eftermiddan viantade jag pa att fjaidern
skulle visa sig, men forgdves. Det var pa kvillen,
nir vi at en varm kalkonsmorgas, som jag sag den.
En bild och finstilt tryck p4 en mjolkférpackning.
Paketerad for Scotts Mejerier av Bld Fjdder-garden,
Bryan, Ohio. "Don! Min fjader!”

Han tittade och ryckte pa axlarna. ”Jag trod-
de du ville ha den riktiga fjadern.”

”Asch, vilken fjader som helst for nyborjare,
eller hur?” |

"Sag du fjadern for sig sjilv, eller holl du fja-
dern i handen?”

"For sig sjalv.”

"Det forklarar saken. Om du vill vara med det
du drar till dig sa maste du foéra in dig sjalv i bilden
ocksa. Forlat att jag inte sa det.”

En spoklik kuslig kidnsla. Det fungerade! Jag
hade medvetet tinkt mitt férsta foremal. "En fja-
der i dag”, sade jag, "hela varlden i morgon!”

“Var forsiktig, Richard”, sade han allvarligt,
“annars kan du fa angra...”
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Jag omgav min fjader med gyllene sken.

8 - Illusioner

Den

sanning du

talar har inget forgdnget

och ingen framtid.

en ar,
och det dr allt den
behover vara.



Jag lag pa rygg under Fleeten och torkade ’
bort olja fran flygkroppen. Det verkade som om |

motorn drog mindre olja in den hade gjort tidiga- ;

re. Shimoda fl6g en passagerare och kom sedan |

och satte sig i graset medan jag jobbade.

*Richard, hur kan du hoppas gora intryck p3 |
virlden nir alla andra arbetar for sitt levebrod §
och du flinger omkring utan allt ansvar dag ut }
och dag in i ditt knasiga biplan och siljer uppstig- |
ningar?” Han satte mig pa prov igen. "Det ar en |
fraga som du kommer att fi héra mer in en g

ging.”

leva mitt liv p4 ett sitt som gér mig lycklig.”
“OK. Del Tva?”

"Del Tva: Det stir var och en fritt att gora |
vadhelst han eller hon har lust till, fér att tjina
sitt levebréd. Del Tre: Att vara ansvarig ar att vara |
istdnd att ta ansvar, i stind att std till svars for det |
satt varpa vi viljer att leva. Det finns bara en enda |
minniska vi 4r ansvariga infér, givetvis, och det |

»

ar...

» 122 «

”Jaha, Donald, Del Ett: Jag existerar inte fér ,
att gora intryck pa vérlden. Jag existerar for att

”

. visjilva”, sade Don och svarade fér den
inbillade hopen av sokare som satt dar.

”Vi behover inte ens vara ansvariga infér oss
sjalva, om vi inte har lust till det... det ar inget
fel att vara oansvarig. Men de flesta av oss tycker
det ar intressantare att forstd varfor vi handlar
som vi gor, varfor vi viljer just det eller det - vare
sig vi valjer att titta pa en fagel eller trampa pi en
myra eller forgana pengar pa nagot som vi helst
inte ville gora.” Jag gjorde en liten grimas. ”Ar
det ett fér langt svar?”

Han nickade. ”Alldeles for langt.”

”OK ... Hur kan man hoppas gora intryck
pa virlden...” Jag kravlade fram under planet
och tog igen mig ett slag i skuggan av vingarna.
“Hur later det hir: Jag tilliter varlden att leva som
den vill, och jag tilliter mig sjilv att leva som jag
vill.”

Han bestod mig ett lyckligt och stolt leende.
"Talat som en sann messias! Enkelt, rakt pa sak,
latt att citera, och det besvarar inte fragan forsé-
vitt inte nigon tar sig tid att tinka igenom den
noggrant.”

”Satt mig pa fler prov.” Det var harhgt att se
hur min tankeging fungerade nir vi holl pa si
hér.

”’Mastare’, sade han, ’jag vill bli dlskad, jag ar
god, jag gor mot andra vad jag vill att de ska gora
mot mig, men dndd har jag inga vanner och jag
ar alldeles ensam.” Hur tinker du svara p& det?”

“Ingen aning”, sade jag. ”Jag har inte ett hum
om vad jag ska svara pa det.”
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"VA?”
"Bara ett litet skimt, Donald, foér att pigga |
upp aftonen. En liten harmlés ligesforandring.” 4
"Det ar bist att du ar mycket forsiktig med |
dina aftonuppiggare. Problem ir inte skimt och |
skoj for folk som kommer till dig, forsavitt de inte |
sjalva ar hogt avancerade, och den sorten vet att §
de ar sin egen messias. Du vet svaren, si ut med |

heller kastar dyrkaren till krokodilerna.” Jag sig
pa honom. "Fér méingordigt?”

”Som alltid. Richard, du kommer att forlora
nittio procent av dina &hérare om du inte lir dig
att vara kortfattad!”

"Och vad ar det fér fel med att férlora nittio
procent av mina dhérare?” genmilde jag. "Vad ar
det for fel med att férlora ALLA mina &hérare?

spraket. Forsok kéra med 'Ingen aning’ si ska du §
fa se hur fort en pobel kan brinna en minniska }

pa balet.”

Jag reste mig hogtidligt. "Sokare, du kommer
till mig for ett svar, och at dig skall jag giva sva- |

ret: Den Gyllene Regeln fungerar inte. Vad skulle §
du tycka om att traffa en masochist som gér mot ]
andra vad han vill att de skall géra mot honom? |
Eller en som dyrkar Krokodilguden, som kriaver l‘
aran att fa bli slangd levande i avgrunden? Och |

Den Barmhirtige Samariten, som satte i ging allt-
vad fick honom att tro att mannen %

sammans...

som han fann liggande vid vagen ville ha olja halld |
i sina sar? Téank om mannen anvinde de dir stilla

minuterna for att lika sig andligen, och njét av ut- |

maningen?” Jag lit 6vertygande, i egna éron.

i

”Aven om Regeln dndrades till Gor mot andra |
vad de vill skall goras, kan vi inte veta hur andra in }
vi sjélva vill ha det gjort. Vad Regeln innebir, och §
hur vi ska tillimpa den irligt, ar detta: Gor mot |
andra vad du uppriktigt kiinner for att gira mot andra. §
M6t en masochist med den regeln s& behéver du §

inte sld honom med hans piska, bara fér att det ar

vad han vill att du ska géra. Och du behéver inte [
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Jag vet vad jag vet och jag siger vad jag sager! Och -
ar det nat fel med det, si kan det inte hjilpas.
Flygturerna kostar tre dollar, kontant!”

"Vill du veta nat?” Shimoda reste och borsta-
de bort graset fran sina bl jeans.

"Vad da?” sade jag irriterat.

"Du har just utexaminerats. Hur kinns det
att vara Mistare?”

"Kampigt av bara fan.”

Han sag pad mig med skuggan av ett leende.
"Du vanjer dig”, sade han.
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ett prov for att
utréna om din mission pd jorden
ar avslutad:
m du lever,

dr den inte det.
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En jarnhandel ar alltid ett langstrackt stil-
le, hyllorna fortsitter i odndlighet.

I Haywards jarnhandel hade jag gatt pa jakt
bort i dunklet, jag behévde muttrar och bultar och
lasbrickor till Fleetens sporre. Shimoda gick och
tittade sig omkring under tiden, for han behévde
forstas inte nagonting frén en jarnhandel. Hela
ekonomin skulle braka samman, tinkte jag, om
alla var som han och skapade vad de behévde av
tankeformer och tomma luften och reparerade
grejer utan reservdelar eller jobb.

Till slut hittade jag det halvdussin bultar jag
behovde och gick med dem fram till disken, dar
agaren hade musik pa. Greensleeves; det var en me-
lodi som lyckligen forfoljt mig sedan jag var pojke,
nu spelades den pé luta fran nagon dold stereo-
anliggning . . . markligt att rdka pa det i en liten
hala med fyra hundra sjilar.

Det visade sig att dven Hayward fann det
mirkligt, fér det fanns ingen stereoanliggning.
Agaren satt bakatlutad pa sin trastol vid disken
och lyssnade pad messiasen som spelade melodin
pé en billig sexstrangad gitarr, till salu i butiken.
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Det lit underbart och jag stod tyst medan jag be-
talade mina sjuttiotre cent och melodin grep mig
pa nytt. Det kanske berodde pad metallklangen i
det billiga instrumentet, men det lit i alla fall som
fran nagot annat arhundrade i det fjarran dimmi-
ga England.

“Donald, det ar vackert! Jag visste inte att du
kunde spela gitarr!”

”Jasé inte? Tror du dé att ndn kunde ha gatt
fram till Jesus Kristus och rackt honom en gitarr
och han skulle ha svarat: 'Den kan jag inte spela
pa?’ Skulle han ha sagt det?”

Shimoda lade tillbaka gitarren pa hyllan och
gick ut i solskenet med mig. "Eller om nan kom
forbi som talade ryska eller persiska, tror du att
nagon mistare vird sin aura inte skulle férstad vad
han sa? Eller om han ville kora en D-10 Cat eller
flyga ett plan, att han inte skulle kunna gora det?”

”Sa du vet och kan faktiskt allting?”

”Och du med forstds. Jag vet bara att jag vet
och kan allting.”

”Kunde jag spela sa dar pa gitarren?”

”Nej, du skulle ha din egen stil, annorlunda
ian min.”

“Hur bir jag mig 4t?” Jag tinkte inte springa
tillbaka och koépa gitarren, jag var bara nyfiken.

”Slapp bara alla dina himningar och hela din
overtygelse att du inte kan spela. Vidror féremalet
som om det var en del av ditt liv, vilket det ar, i
nat annat jordeliv. Var 6vertygad om att du kan

spela bra pa det, och lat ditt omedvetna jag ta 6ver ;

dina fingrar och spela.”
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Jag hade list nagonting om det dir, hypno-
tisk inldrning, dir elever blev tillsagda att de var
M konstndrliga mistare, och s& spelade och mélade
& och skrev de misterligt. "Det ar svart, Don, att
gora mig fri frdn vetskapen om att jag inte kan
spela gitarr.”

”Da blir det svart for dig att spela pa gitarren.
Det kommer att behévas aratals ovnmg innan du
ger dig sjalv tillatelse att gora det, innan ditt med-
vetna sinne sager dig att du har lidit tillrackligt for
att fortjana ritten att spela bra.”

"Varfor tog det inte ling tid f6r mig att lara
mig flyga? Det anses vara svart, men jag lirde mig
det vildigt fort.”

"Ville du flyga?”

"Inget annat betydde nagot! Mer an allt
annat! Jag tittade ner pa molnen, och pa roken
fran skorstenarna pﬁ mornarna, och ja :k g steg ratt
upp i stillheten och jag kunde se . h. Jag for-
star vad du menar. Du tinker saga '‘Du kinde
aldrig sa betraffande gitarrer, eller hur?’”

"Du kidnde aldrig si betriffande gitarrer,
cller hur?”

”Och just nu far jag en forlamande kinsla,
Don, som siger mig att det var s& du lirde dig
flyga. Du bara satte dig i Travel Airen en dag och
flog den. Du hade aldrig varit uppe i ett flygplan
forut.”

”Vilken intuition!”

”Avlade du inget flygprov for din licens? Nej,
vinta. Du har inte ens nén licens? En lagstadgad
flyglicens?”
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Han sag underhgt pa mig, skuggan av et
leende, som om Jag utmanat honom att visa fran}
en licens och han visste att han kunde gora det.

"Menar du papperslappen, Richard? De '
sortens licens?” ‘

”Ja, papperslappen.” |

Han stack inte handen i fickan eller tog fran
sin planbok. Han bara 6ppnade hogra hander
och dir lig en flyglicens, som om han haft ded
redo och vintat att Jag skulle friga. Den var intg
urblekt eller vikt, och jag tinkte att den inte hadd g
existerat for tio sekunder sen. !

Men jag tog den och tittade pi den. Det va
ett officiellt flygcertifikat, forsett med Kommuy
nikationsdepartementets stampel Donald William
Shimoda, med en adress i Indiana, auktoriserad
trafikflygare, med tillstind att flyga enkel- ocH
flermotoriga landflygplan, mstrumentﬂygnm

och segelflygplan med hjilpmotor. ‘

"Har du inte tillstind att flyga s_]oflygplan
eller helikopter?”

"Jag kommer att ha dem om jag behéver h
dem”, sade han, och han lit s mystisk att jag brasv
i skratt fére honom. Mannen som sopade trottoaj
ren utanfér International Harvester tittade pé os
och log, han med.

”Och jag da?” sade jag. jag vill ha mitt tlll
stand att flyga transportplan.”

”Du far forfalska dina certifikat sjalv”, sad

han.
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Ijeff Sykes Kvillsmagasin i radio sdg jag en
Donald Shimoda som jag aldrig sett férut. Pro-
grammet bérjade klockan nio och héll pa till mid-
natt, i ett rum inte stérre dn en urmakares, kantat
med visare och rattar och hyllor med redan inspe-
lade reklamsnuttar.

Sykes inledde med att friga om det inte var
litet olagligt att kuska land och rike runt i ett gam-
malt flygplan och géra uppstigningar med passa-
gerare.

Svaret ir nej, det dr inget olagligt i det, pla-
nen inspekteras lika noggrant som négot jetflyg.
De ir sikrare och starkare an de flesta moderna
flygplan av tunnplat, och det enda som behdvs ir
ett certifikat och markigarens tillstind. Men det
sade inte Shimoda. "Ingen kan hindra oss fran att
gora vad vi har lust att gora, Jeff”, sade han.

Det ir nu alldeles sant, men yttrandet saknade
all den takt som erfordras nar man talar med ra-
diolyssnare som undrar vad det ar frigan om - de
hir planen som flyger omkring. En minut efter att
han sagt det borjade kontrollamporna pa Sykes
bord markera inkommande samtal.
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"Vi har en lyssnare pé traden”, sade Sykes.
”Satt i“gﬁng, damen.” 1
"Ar jag i sindning?” /
"Ja, det dr ni, och var gist i studion dr mr Do-
nald Shimoda, flygaren. Fortsitt, ni 4r i sind- ]
ning.” f
"Jo, jag skulle vilja saga till den dar herrn att]
det ar minsann inte alla som kan fa gora vad de §§
har lust till och att det finns folk som méste jobba
for sitt levebréd och visa litet mer ansvar an att
flyga omkring som nan sorts cirkus!” ]
"Folk som arbetar for sitt levebrod gor vad!
de har mest lust till”, sade Shimoda. "Lika mycket {
som folk som leker for att tjana sitt levebrod . 1
“Det star i bibeln att du ska éta ditt brod i dltn
anletes svett, och med vedermoda ska du nira

dig.”

"Det star oss fritt att géra det ocksd, om vi sﬁ
vill.”

"Vill och vill. Jag blir s3 trott pa sina som ni
som sager att man ska gora vad man vill, vad manj
villl Ni later alla 16pa vind for vag, och de kommer}
att 6delagga varlden. De hiller pa och odelagger
varlden i denna stund. Se bara vad som hinder
med skogarna och floderna och haven!” '

Hon gav honom femtio olika méjligheter tlll
genmile, och han struntade i allihop. "Det dr OK]
om virlden blir 6delagd”, sade han. "Det finns}
tusen miljoner andra varldar som vi kan skapa och
valja bland. Sa lange folk vill ha planeter kommer
det att finnas planeter att bo pa.’ .‘
Det var knappast avsett att lugna damen i tele
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fonen, och jag sag hipet pa Shimoda. Han talade
fran sin utsiktspunkt med perspektiv 6ver ming-
der av tidséldrar och liv, kunskaper som endast en
mastare kan vantas erinra sig. Damen antog na-
turligtvis att diskussionen rorde sig om fakta i
denna enda virld, dar fodelsen dr begynnelsen
och doden slutet. Det visste han ... varfor strun-
tade han i det?

”Jasa, allung ar OK?” sade damen i sin lur.
"Det finns inget ont i denna varlden, det forsig-
gar ingen synd? Det bekymrar er inte, var”

"Det finns ingenting har att vara bekymrad
over. Vi ser bara en liten flack av helheten som ar
liv, och den enda lilla flicken ar inbillning. Allting
ar i balans, och ingen lider och ingen doér utan sitt
eget samtycke. Det finns inget gott och det finns
inget ont, utom vad som gor oss lyckliga och vad
som gor oss olyckliga.”

Intet av allt detta gjorde damen i telefonen
lugnare. Men hon kom av sig och sade bara: "Hur
vet ni allt det dar ni sager? Hur vet ni att det ni
sager ar sant?”

”Jag vet inte om det ar sant”, sade han. ”Jag
tror pa det {or att det ar roligt att tro pa det.”

Jag slot 6gonen. Han kunde ha sagt att han
provat det och det fungerar... helbragdagorel-
sen, undren, hans levnadssiatt som gjorde hans
tinkande sant och anvandbart. Men det sade han
inte. Varfor?

Det fanns ett skil. Jag holl 6gonen niastan
slutna, sag rummet i ett gratt dis med Shimoda
som en dimmig kontur déar han béjde sig fram och
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talade i mikrofonen. Han talade utan omsvep, er- &

bjoéd inget val, gjorde inget foérsok att fa de arma | §
i

lyssnarna att forsta.

"Var och en som néinsin har betytt nigot, var §
och en som nansin har varit lycklig, var och en
som nansin har bringat en gava till virlden har §

varit en gudemligt sjalvisk sjil, som har levat helt
for sina egna intressen. Utan undantag.”

b

Nista samtal kom fran en man, medan afto- ;

nen foérrann. ”Sjalvisk! H6r nu herrn, vet ni vad
antikrist 4r?”

Shimoda log flyktigt och lutade sig tillbaka i §
stolen. Det var som om han kinde mannen per- ! :

sonligen.

"Ni kanske kan beritta det fér mig”, sade |

han.

”Kristus sade att vi bor leva fér vira medmén- |
niskor. Antikrist sdger var sjalvisk, lev for dig sjalv §i

och lat andra g at helvete.”
”Eller himlen, eller vart de nu har lust att ga.”
”Ni ar farlig, vet ni det? Tank om alla lyssna-

de pa er och gjorde bara vad de hade lust till? §

Vad tror ni skulle hinda da?”

“Jag tror att den hidr planeten antagligen §
skulle vara den lyckligaste i denna del av galaxen.”

“Jag ar inte siker pa att jag vill att mina barn ]

ska hora vad ni sager.”
”Vad ar det som era barn vill hérar”

”Om det star oss alla fritt att géra vad vi har |
lust till, da star det mig fritt att komma ut pa det |
dar girdet med min béssa och skjuta bort er ;

dumma skalle.”
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"Det star er naturligtvis fritt.”

Man horde luren slingas pa. Nagonstans i
stan fanns det itminstone en arg karl. De andra,
och de arga kvinnorna med, fanns i telefon; alla
knappar pé instrumentbordet var tinda och blin-
kade.:

Det behévde inte ha gatt sa hir; han kunde ha
sagt samma saker pa ett annat sitt och inte retat en
kotte.

Jag greps alltmer av samma kinsla som i
Troy, nar folkmassan stortade fram och omringa-
de honom. Det var dags, det var avgjort dags for
0ss att ge oss ivag.

Handboken var inte till ndgon hjalp, dar i stu-
dion.

For att

kunna leva i frihet och lycka,
mdste man offra
slentrianen.
Det iir inte alitid
ett litt offer.
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Jeft Sykes hade berattat for alla var vi holl

till, att vara flygplan stod pa John Thomas girde

vid riksvdg 41, och att vi sov under vingen pa nat- ¥

terna.

som oroades for sina barns moral, for det fram-

tida amerikanska levnadssittet, och det gjorde

mig inte direkt lugn och glad. Det var en halvtim-
me kvar av programmet, och det blev bara varre.

”Vet ni vad - jag tror att ni dr en bluff”, sade
nista som ringde.

“Visst ar jag en bluff! Det ar vi alla i hela den

8

i

(

Jag kinde de dar vredesvigorna, fran folk 1

hiar virlden, alla latsas vi vara nanting som vi inte

ar. Viir inte kroppar som vandrar omkring, vi ar

inte atomer och molekyler, vi ar Varats tankar som |

inte kan dédas, inte forstéras, hur mycket vi dn
tror motsatsen ., ..”
Han skulle varit den férste att saga mig att det

stod mig fritt att g4, om jag inte gillade vad han 1}

/

L

sade, och han skulle ha skrattat 4t min fruktan: j

en lynchlysten pobel med facklor viantande vid
flygplanen.
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18

S orj inte
dver att siga farvil.
Ett avsked dr nodvdndigt innan
man kan méotas '
igen.

Occh att man méts
igen, efter dgonblick eller
liv, dr givet for
dem som dr
vanner.

Nﬁsta morgon, innan folk kom for att fly-
ga, stannade han vid min vinge. "Minns du vad du
sa nar du fick héra mitt problem: att ingen ville
lyssna, hur manga underverk jag an utforde?”

"Nej.”

”Migms du den gangen, Richard?”

"Ja, jag minns den gangen. Du verkade plots-
ligt s3 ensam. Jag minns inte vad jag sa.”

”Du sa att om jag ar beroende av att folk bryr
sig om vad jag sager si ar jag beroende av nan
annan foér min lycka. Det 4r vad jag kom hit for
att lara: det spelar ingen roll om jag kan fa fram mitt
budskap eller ¢j. Jag valde hela detta liv for att delge
andra min kunskap om véarlden, och jag kunde
lika garna ha valt att leva for att inte siga nagon-
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ting alls. Varat behéver inte mig till att férklara

for alla hur Det verkar.”

”Sjalvklart, Don. Det kunde jag ha sagt dig.” ‘
“Tackar s& mycket. Jag finner den enda tan- |
ke jag levde detta liv for att finna, jag avslutar ett |

'

helt livsverk, och han sager: 'Sjalvklart, Don.

Han skrattade, men han var sorgsen ocksa, '

och da begrep jag inte varfor.
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Mtter
pad din okunnighet dr djupet

av din tro pa ordttvisa
och trageds.
et som larven
kallar virldens dnde,
kallar mdstaren en

firil.

Orden i Handboken dagen innan var den
enda varning jag fick. Ena sekunden var det en
vanlig liten grupp som viantade pa sin tur att flyga,
hans plan taxade fram, bromsade bredvid den
medan propellern virvlade runt, en vardaglig
trevlig anblick fér mig dar jag stod uppe pa 6vre
vingen och fyllde bensin i1 Fleetens tank. I nista
sekund lat det som om ett diack exploderade och
folkhopen exploderade den med och sprang.
Dacket pa Travel Airen var oskadat, motorn
spann pa tomgang som den gjort {or ett 6gonblick
sen, men det fanns ett runt hal i duken under
pilotens sittrum och Shimoda lag tryckt mot andra
sidan, huvudet hade fallit ner, kroppen var oror-
lig, som dod.
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Det tog mig nagon tusendels sekund att inse
att Donald Shimoda blivit skjuten, en till att slippa |

bensindunken, hoppa ner frin vingen och

springa. Det var som ett filmmanus, en amator-

pjds, en man med gevar som sprang sin vig med
alla andra, s& nira mig att jag kunde ha triffat
honom med en sabel. Nu minns jag att jag strun-
tade i honom. Jag var varken rasande eller choc-
kad eller skrickslagen. Det enda som betydde
nagot var att snabbast méjligt komma fram till
Travel Airen och tala med min vén.

Det sag ut som om han hade triffats av en
bomb; vinstra halvan av hans kropp var uppfliakt
— klader och kétt och blod, en blodréd massa.

Hans huvud var nerbéjt av bransleknappen, 1
hogra nedre hérnet av instrumentbridan, och jag
tankte att om han varit fastspand i selen skulle han
inte ha kastats framat sa daar.

~ "Don! Ar du OK?” Déraktiga ord.

Han slog upp ogonen och log. Hans blod
hade sprutat 6ver ansiktet. "Richard, hur ser det
ut?”

Jag blev enormt littad av att héra honom tala.
Om han kunde tala, om han kunde tinka, var det
ingen fara med honom.

”Ja, om jag inte visste battre, kompis, skulle
jag saga att du tycks ha rdkat illa ut.”

Han rérde sig inte, vred bara litet pa huvudet,
och plotsligt blev jag radd igen, mer for att han
var s stilla dn pa grund av skadorna och blodet.
”Jag trodde inte att du hade nagra fiender.”

~ ”"Det har jag inte. Det var... en van. Bittre
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att inte ha det... den som hatar skaffar sig en
massa elinde . . . for sig sjilv. . . genom att mérda
mig.”

Det strommade blod pé siatet och lings sitt-
rummets sidoviaggar — det skulle bli jobbigt att
gora ren Travel Airen igen, fast sjalva planet inte
var svart skadat. "Beho6vde det hiar hinda, Don?”

”Nej . ..” sade han svagt och andades knappt.
“Men jag tror ... jag tycker om dramat. ..

"Na4, sitt 1 gang nu! Bota dig sjilv! Med alla
som kommer far vi massor med uppstigningar!”

Men medan jag skimtade med honom, och
trots all hans kunskap och hans insikt om verklig-
heten, 6]l min vian Donald Shimoda de sista centi-
metrarna mot brinsleknappen, och dog.

Det danade i mina 6ron, varlden stod pa an-
da, och jag gled lings den séndertrasade sidan av
flygkroppen ner i det vata réda graset. Det ver-
kade som om tyngden av Handboken jag hade i
fickan stjalpte mig at sidan, och nir jag slog i mar-
ken ramlade den ut och vinden krusade sakta
bladen.

Jag tog apatiskt upp den. Ar det si hir det
slutar, tinkte jag, ar allt en maistare siger bara
fagra ord som inte kan rddda honom fran att an-
fallas av en galen hund pé en bondes giarde?

Jag maste lasa det tre gdnger innan jag kunde
tro att det verkligen stod sé pd sidan.
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Aliting
t denna bok
kan vara

fel.

* glut *

EPILOG

Nﬁr hésten kom hade jag flugit séderut
med det varma vadret. Det var ont om bra garden,
men passagerarna blev fler hela tiden. Folk hade
alltid gillat att flyga med biplan, och det férekom

- allt oftare att de stannade for att prata och rosta

marshmallows 6ver min ligereld.

Ibland hiande det att nagra, som egentligen
inte varit sarskilt sjuka, sa att de madde bittre efter
att ha pratat med mig, och niasta dag tittade folk
undrande pa mig, och makade sig nyfiket nar-

- mare. Mer 4n en gang flog jag min vig tidigt.

Det intriffade inga underverk, fast Fleeten
gick béttre 4n nagonsin, och drog mindre bensin.
Den hade slutat licka olja, slutat déda insekter pa
propellern och vindrutan. Det berodde siakert pa
att luften var kyligare, eller ocksa hade de sma
kriken lirt sig ducka.

Men ett utfléde av tiden hade i alla fall sinat
den eftermiddag Shimoda blivit skjuten. Det var
ett slut som jag varken kunde tro pa eller forsta;
det stod stilla dar och jag upplevde det tusen
ganger pa nytt och hoppades att det pa nagot satt
skulle dndra sig. Men férgaves. Vad hade jag att
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lara av den dagen?

En kvall, i slutet av oktober, nir jag skramd
hade lamnat en folkmassa i Mississippi, kom jag
till en liten 6vergiven adng, precis lagom stor att
landa Fleeten pa.

Och innan jag somnade tinkte jag om igen pa
det dar sista 6gonblicket — varfér dog han? Det
fanns inget skil for det. Om det han sagt var
sant. ..

Nu hade jag ingen att tala med som vi hade
talat, ingen att lira av, ingen att diskutera med och
angripa med mina ord, ingen att vissa min nyfun-
na visdom mot. Mig sjalv? Ja, men jag var inte ens
halften s stimulerande som Shimoda varit, som
- undervisade genom att alltid halla mig ur balans
med sin andllga karate.

Medan jag tinkte det f6ll jag i somn, och i
somnen dromde jag.

*

Han lag pa kni i graset pa en dng, med ryggen
mot mig, och lagade halet i Travel Airen dir skot-
tet hade traffat. Det 1ag en rulle flygplansduk och
en burk spannlack bredvid honom.

Jag visste att jag dromde, och jag visste ocksa
att detta var verklighet. "DON!”

Han reste sig langsamt och viande sig om; han
log at min sorg och min glidje.

”Hej, kompis”, sade han.

Min blick skymdes av tarar. Det finns ingen
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dod, det finns ingen dod alls, och denne man var
min vin,

“Donald! ... Du lever! Vad ar det du forss-
ker gora?” Jag sprang fram och slog armarna om
honom och han var verklig. Jag kunde kinna lad-
ret i hans flygjacka, krama hans armar i den.

"Hej”, sade han. "Som du ser forsoker jag
laga det har halet.”

Jag var sa glad att se honom, ingenting var
omdjligt.

"Med spannlacken och duken?” sade jag.
"Forsoker du laga det med spénnlack och duk. . .?
Du behover inte géra pa det viset, du ser det lagat,
redan fardigt...” och nir jag sade det forde jag
handen som en skidrm framfor det fransade blodi-
ga halet och ndr min hand passerat fanns hélet
inte mer. Det fanns bara det spegelblankt milade
planet, s6mloés duk fran nos till stjart.

“Jasd, det dr sd du gor det!” sade han, och

- hans mérka 6gon lyste av stolthet 6ver den troge

eleven som dntligen hade blivit en duglig andlig
mekaniker.

Jag tyckte inte det var konstigt; i drémmen
var det ritta sittet att klara jobbet.

Det brann en morgoneld vid vingen, och en
stekpanna balanserade 6ver den. ”"Du héller p2 att
laga till nanting, Don! Vet du, jag har aldrig sett
dig laga mat férut. Vad ar det?”

“Pannbrod”, sade han sakligt. ”Det allra sista
jag vill gora i ditt liv ar att visa dig hur det gar tll.”

Han skar tva bitar med sin fickkniv och rack-
te mig den ena. Jag kan fortfarande kinna sma-
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ken medan jag skriver ... smaken av sdgspén och
gammalt kontorsklister, vairmt i flott.

”Vad tycker du?” sade han.

"Don...”

”Fantomens Hamnd”, sade han och flinade.
”Jag anvande gips.” Han lade tillbaka sin bit i pan-
nan. "Som en paminnelse till dig: vill du nénsin
fa nan att liara sig nat, gor det dd med din kunskap
och inte med ditt pannbrod. OK?”

“NE]J! Alska mig, dlska mitt pannbréd! Det ar
livets mening, Don!”

”Som du vill. Men det kan jag lova — din férsta
aftonvard med nian kommer att bli den sista, om
du utfodrar dem med den dir smérjan.”

Vi skrattade och blev tysta, och jag sig pa
honom.

“Don, det ir ingen fara med dig, eller hur?”

"Vantar du dig att jag ska vara déd? Lagg av,
Richard.”

”Och det hir ir ingen drém? Jag kommer
inte att glomma att jag traffat dig nu?”

”Ja och nej. Det dr en drém. Det dr en annan
rymd-tid, och varje annan rymd-tid 4r en drém
for en bra och sund jordevarelse, vilket du kom-
mer att vara dnnu en tid. Men du kommer att min-
nas, och det kommer att férindra ditt tankesitt
och ditt liv.”

"Kommer jag att traffa dig igen? Kommer du
tillbaka?”

“Jag tror inte det. Jag vill komma bortom
tider och rymder... Det ar jag faktiskt redan.
Men det finns en féreningslink mellan oss, mellan
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dig och mig och de andra av vér sort. Om du blir
stillld in fér ndt problem s& héll det i huvudet och
ligg dig och sov och da kan vi traffas hir vid flyg-
planet och tala om det, om du vill.”

“Don...”

,ja?”

"Varfor geviret? Varfor hinde det? Jag kan
inte inse att det finns ndn makt och hirlighet i att
fa hjartat genomskjutet av ett gevar.”

Han satte sig i griset vid vingen. "Eftersom
jag inte var nan kolossalt uppmirksammad Mes-
sias, Richard, behovde jag inte bevisa nanting for
nan. Och eftersom du behéver évning i att inte bli
nervdés av materialisationer, och inte bedrévas av
dem”, tillade han med eftertryck, "behévde du en
och annan blodig materialisation fér din utbild-
ning. Och jag njot av det ocksd. Att d6 ar som att
dyka i en djup sj6 en varm dag. Chocken av den
plétsliga kylan gor ont en sekund och s vinjer
man sig och borjar simma. Men efter s3 manga
ganger blir till och med chocken en bagatell.”

Efter en stund reste han sig. "Det ar inte
manga som intresserar sig for vad du har att siga,
men det dr som det ska. Man miter inte en mista-
res storhet efter hans anhangares antal, glém inte
det.”

"Don, jag lovar att forsoka. Men jag sticker
for gott s3 snart jag inte tycker att jobbet ir roligt
langre.” ,

Ingen rérde Travel Airen, men dess propeller
snurrade runt, dess motor sprutade ut kall bl rék
och ljudet uppfyllde dngen. "Léftet 4r antaget

» 147 «



men . ..” och han sig p4 mig och log som om han
inte férstod mig.

”Antaget men vad da? Tala. I ord. Beritta for
mig. Vad ar det for fel?”

”Du gillar inte folkmassor”, sade han.

“Inte nir de sliter och drar i mig, nej. Jag
tycker om att tala och diskutera, men det dar dyr-
kandet du gick igenom, och tilliten . .. jag hoppas
du inte begir det av mig . .. jag har redan stuckit
ivag...”

"Jag kanske bara dr dum, Richard, och jag
kanske inte inser nat sjilvklart som du inser myc-
ket bra, och om jag inte gor det vill du kanske tala
om det, men vad ar det for fel med att skriva ner
det pa papper? Finns det nigon regel som siger
att en messias inte far skriva om vad han tycker ar
sant, vad som har varit roligt f6r honom, vad som
fungerar for honom? Och i sa fall kanske folk som
inte gillar vad han siger kan brinna upp hans
ord, och sl i askan med kippen i stillet for att
skjuta honom? Och om de gillar vad han skriver
sa kan de liasa orden en gang till, eller skriva dem
pa kylskapsdorren, eller leka vidare med de tan-
kar som ter sig fornuftiga fér dem. Ar det nat fel

med att skriva? Men det kanske bara ir jag som ar -

dum.”

”I en bok?”-

»Varfor inte?”

“Begriper du hur mycket arbete . . .? Jag lova-
de att aldrig skriva ett enda ord mer i hela mitt
liv!”

»Ah. Forlat”, sade han. "I si fall. Jag visste
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inte det.” Han steg upp pa undre vingen och in
i sittrummet. "Ja. Vi ses val. Ha det sa bra och allt
det dir. Ta inte vid dig av folkmassan. Och du ar
saker pa att du inte vill skriva ner det?”

”Absolut”, sade jag. ”Aldrig ett ord mer.”

Han ryckte pa axlarna och satte pa sig flyg-
handskarna, drog pa gasen, och ljudet av motorn
danade och virvlade omkring mig tills jag vaknade
under Fleetens vinge med drommens ekon fort-
farande i mina 6ron.

Jag var ensam, dngen var lika tyst som hostens
forsta stilla snofall ver griset, gryningen och virl-
den.

Och bara for skojs skull, innan jag var fullt
vaken, strickte jag mig efter flygdagboken och
borjade skriva, en messias bland andra i varlden,
om min van:

1. Det kom en Mistare till jorden,
fodd i Indianas heliga land, '




